
 

ΒΙΟΣ 

 

 Γελλήζεθε, ζηελ πόιε ησλ Αζελώλ από πνιύ θησρνύο, κα επζεβείο γνλείο, 

γύξσ ζηα 1750. Η κεγάιε θηώρεηα ησλ γνλέσλ ηνπ δελ ηνπ επέηξεςε λα κάζεη 
γξάκκαηα· θ’ έηζη, αγξάκκαηνο θη απιντθόο, κα κε πνιύ κεγάιε πίζηε ζην Χξηζην 

θαη ζηελ νξζνδνμία, κεγάισλε ν Μηραήι θνληά ζηνπο επινγεκέλνπο γνλείο ηνπ. 
Σαλ άξρηζε λα κεγαιώλεη, ν παηέξαο ηνπ ηνλ πήξε θνληά ηνπ λα ηνλ βνεζάεη ζηνπο 

θήπνπο, όπνπ δνύιεπε. Γνύιεςε θάκπνζα ρξόληα έηζη, δίπια ζηνλ παηέξα ηνπ. 
Μεηά, ζαλ έραζε ηνλ παηέξα ηνπ, αγόξαζ’ έλα γατδνπξάθη θαη κ’ αύηό έβγαηλε ζηα 

γύξσ απ’ ηελ Αζήλα ρσξηά, θαη θνπβαινύζε θνπξηά γηα ηνπο θήπνπο, πνπ 
θαιιηεξγνύζε πξώηα ν παηέξαο ηνπ. Κακκηά θνξά ςώληδε απ’ ηελ πνιηηεία 

πξάγκαηα πνπ δελ είραλ νη ρσξηθνί ζηνλ ηόπν ηνπο, θη όηαλ πήγαηλε ζηα ρσξηά 
ηνπο ηα πνπινύζε· έηζη πεξλνύζε ηε δσή ηνπ ν Μηραήι, κε πνιύλ θόπν θαη 
ίδξσηα, πόηε ζηνπο θήπνπο ησλ πινπζίσλ Αζελαίσλ, πόηε ζηα δπζθνινπάηεηα 

ηόηε ρσξηά γύξσ απ’ ηελ Αζήλα, δνμάδνληαο ην Θεό πνπ ηνλ θύιαγε πηζηό 
νξζόδνμν ρξηζηηαλό, αλάκεζα ζηνπο άπηζηνπο αγαξελνύο, ζηνπο νπνίνπο ηόηε 

ήηαλ ζθιάβνη νη πεξηζζόηεξνη Έιιελεο. Μηα κέξα, όκσο, θαζώο γπξλνύζε από ηα 
ρσξηά, εθεί θνληά ζην έκπα ηεο Αζήλαο, απάληεζε ηνπο θύιαθεο ηεο ρώξαο, πνπ 

ήηαλ άλζξσπνη ηνπ Βνεβόδα, αγαξελνί θη απηνί θαη άπηζηνη. Από θαηξό ηώξα ηνλ 
είραλε βάιεη ζην κάηη, θαη θαζώο ηνλ έβιεπαλ απιντθό θη αγξάκκαην, λόκηδαλ πσο 

ζα ηνλ έθακλαλ ακέζσο λ’ αιιαμνπηζηήζεη. Καη γη’ απηό έρνπλ έηνηκεο ηώξα έλα 
ζσξό ζπθνθαληίεο γηα ην Μηραήι· ε θπξηώηεξε ήηαλ, πσο πήγε κπαξνύηη ζηνπο 

θιέθηεο, ηνπο αξκαησκέλνπο Έιιελεο, πνπ ήηαλ πάλσ ζηα βνπλά θαη όπσο 
αλαθέξεη ην «Χξνληθόλ» ησλ έξρνληαλ καδί κε άιινπο όκνηνύο ηνπο θαζεκεξηλά 

θαη ηνλ αλάγθαδαλ κε ρίιηνπο δπν ηξόπνπο λα «ηνπξθίζε», δειαδή λ’ αιιάμεη ηελ 
πίζηε ηνπ. Μα απηόο, παξόιν πνπ δελ ήμεξε θαη πνιιά γξάκκαηα, δελ ήζειε λ’ 
αθήζεη ην Χξηζηό θαη λα πξνζθπλήζεη ηνπο ςεπδνπξνθήηεο ησλ απίζησλ, δελ ζα 

πεηνύζε ην άγην Δπαγγέιην, γηα λα πάξεη ην Κνξάλην. Η νξζνδνμία ησλ παηέξσλ 
ηνπ είρε ραξάμεη πνιύ βαζηά ηελ πίζηε κέζα ηνπ, θαη ηίπνηα δε ζα κπνξνύζε λα 

ηελ μεξηδώζεη. 
 

Πέξαζε θάκπνζνο θαηξόο, ρσξίο λα θέξνπλε θαλέλα απνηέιεζκα νη πηέζεηο θαη 
ηα δηάθνξα κέζα ησλ αγαξελώλ. Όηαλ πηα ηειείσζε ε ππνκνλή θαη ε αληνρή ηνπο, 

άξρηζαλ λα ηνλ θνβεξίδνπλ, πσο, αλ δελ ζειήζεη λ’ αιιάμεη ηελ πίζηε ηνπ θαη λα 
γίλεη Τνύξθνο, έρνπλ απόθαζε θαη δηαηαγή λα ηνλ ζαλαηώζνπλ. Απηή ηελ 

απόθαζε ηελ άθνπζε θ’ έλαο δεισηήο νξζόδνμνο κε η’ όλνκα Γεώξγηνο, θαη 
θνβήζεθε κήπσο ν επινγεκέλνο Μηραήι, πνπ ήηαλ κέζα ζηα δεθανρηώ ηνπ 

ρξόληα, λένο πνιύ γηα λα κε ινγαξηάδεη ηε δσή θαη ηηο ραξέο ηεο, θινληζηεί ζηελ 
πίζηε ηνπ θαη αιιαμνπηζηήζεη. Πάεη ινηπόλ ζηε θπιαθή, δίλεη κε ηξόπν «άζπξα», 
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ήγνπλ θινπξηά, ζηνπο θύιαθεο, γηα λα ηνλ αθήζνπλε λα δεί ηνλ Μηραήι. Τνλ 
βξήθε λα πξνζεύρεηαη γνλαηηζηόο, κε δάθξπα ζηα κάηηα. Έκεηλαλ νη δπν ώξα 

πνιιή καδί, πόηε θάλνληαο πξνζεπρή θαη πόηε ςέιλνληαο ηξνπάξηα ηεο 
Δθθιεζίαο. Ύζηεξα άλνημε ην ζηόκα ηνπ «εηο ιόγνπο παξεγνξηάο». Πξνζπάζεζε, 

κε όζε δύλακε έρνπλ ηα ιόγηα ελόο πηζηνύ ηέθλνπ ηεο Οξζνδνμίαο, λα ηνλ 
ζηεξεώζεη ζηελ πίζηε ηνπ Χξίζηνπ θαη λα ηνλ ελζαξξύλεη ζην δξόκν ηνπ 

καξηπξίνπ, πνπ αλνίγνληαλ ήδε κπξνζηά ηνπ. Ύζηεξα ζεθώζεθε, αγθάιηαζε ην 
Μηραήι, ηνλ αζπάζηεθε θ’ έθπγε ςηζπξίδνληαο ιόγηα πξνζεπρήο.  
 

Οη δαξκνί θαη ηα βαζαληζηήξηα ηνπ Μηραήι ζπλερηδόηαλε άπ’ ηνπο αγαξελνύο 

αζηακάηεηα. Όκσο, όζν ηνλ βαζαλίδαλε, ηόζν εθείλνο γίλνληαλ πην ζηαζεξόο ζηελ 
άξλεζε ηνπ: «δελ ηνπξθίδσ, δελ ηνπξθίδσ· είκαη ρξηζηηαλόο»! Τνλ βγάδνπλ απ’ ηε 

θπιαθή θαη ηνλ παξνπζηάδνπλε κπξνζηά ζην Βνεβόδα, ειπίδνληαο πσο κε ηηο 
θνιαθείεο ηνπ θαη ηα πνιιά ηαμίκαηα (άζπξα, θνξέκαηα, ρηήκαηα, πινύηε- ό,ηη 
ήζειε), ζα ιύγηδε ηνλ άγην. Ο Νενκάξηπο έκελε απαξαζάιεπηνο ζηελ πίζηε ηνπ 

Χξηζηνύ, θη όιν επαλαιάβαηλε απηέο ηηο δύν ιέμεηο: «δελ ηνπξθίδσ, δελ 
ηνπξθίδσ»! Ο Βνεβόδαο ηόηε άξρηζε ηηο απεηιέο γηα ηα εξρόκελα καξηύξηα θαη πσο 

ζηα ηειεπηαία ζα ηνλ ζαλαηώζεη αλ δελ αιιαμνπηζηήζεη. Ο Άγηνο έιεγε θαη 
μαλάιεγε ηηο δπν εθείλεο ιέμεηο, δίρσο λα ιηπνςπρήζεη. Τόηε ν Βνεβόδαο πηάλεη 

θαη ηνλ ζηέιλεη ζηνλ νλνκαζηό Καινπαζζηά από ηα Γηάλλελα, πνπ έηπρε λα 
βξίζθεηαη θείλεο ηηο κέξεο ζηελ Αζήλα. Έιπηδε πσο εθείλνο, θόβνο θαη ηξόκνο 

θαζώο ήηαλ γηα ηα κέζα πνπ ρξεζηκνπνηνύζε ζ’ όινπο ηνπο θπιαθσκέλνπο, ζα 
γύξηδε ηνλ Μηραήι ζηελ πίζηε ηνπο. Μα θη ν Καινπαζζηάο, κ’ ό,ηη θη αλ ηνπ ‘ηαμε 

θαη κ’ όζεο απεηιέο θαη βάζαλα θη αλ ηνλ θνβέξηζε ηνλ Μηραήι, δελ θαηάθεξε λα 
πάξεη άιιε ιέμε απ’ ην ζηόκα ηνπ, παξά απηέο ηηο δπν κνλάρα: «δελ ηνπξθίδσ»! 

Σαλ είδε ν Καινπαζζηάο πσο δελ κπνξεί λα θάλεη ηίπνηε κε ηα ηαμίκαηα θαη ηηο 
απεηιέο, πηάλεη ην ζαηαληθό όπιν ηεο πνλεξηάο: Μπξέ ισιέ, ηνπ ιέγεη, άξλήζνπ 
θαηά ην παξόλ ηελ πίζηε ζνπ, γηα λα γιπηώζεηο ηε δσή ζνπ, θ’ ύζηεξα πήγαηλε ζ’ 

άιινλ ηόπν, θ’ έρε πάιη ηελ πίζηε ζνπ. Αιιά ν Μάξηπο δελ έζηεξγε κε θαλέλαλ 
ηξόπν, αιιά θώλαδε αθαηάπαπζηα: «δελ ηνπξθίδσ, δελ ηνπξθίδσ». Βιέπνληαο 

ινηπόλ ηνλ άγην Μηραήι ν θνβεξόο Καινπαζζηάο ακεηαζάιεπην ζηελ πίζηε ηνπ, 
ηνλ ζηέιλεη ζηνλ θξηηή πηα γηα λα ηνλ δηθάζεη. Κ’ εθείλνο, βέβαηα, πάζρηζε λα ηνλ 

αιιαμνπηζηήζεη κε ηνπο δηθνύο ηνπ ηξόπνπο, πξηλ λα ηνλ δηθάζεη, αιιά είρε θη 
απηόο ην ίδην απνηέιεζκα: ν Άγηνο ηνπ πεηνύζε θαηάκνπηξα ην «δελ ηνπξθίδσ». 

Τόηεο ζύκσζε θ’ εθείλνο, θ’ έβγαιε ηελ απόθαζε γηα λα ηνλ απνθεθαιίζνπλ. Ο 
Άγηνο αηάξαρνο άθνπζε ηελ θαηαδίθε ηνπ, όπσο αηάξαρνο αθνινύζεζε θαη ηνπο 

νπιηζκέλνπο ππεξέηεο, πνπ ηνλ πήγαηλαλ ζηνλ ηόπν ηεο θαηαδίθεο. Γέζκηνο, 
βαζαληζκέλνο θ’ εμνπζελσκέλνο απν ηα καξηύξηα, ν Άγηνο δελ δείιηαδε νιόηεια, 

παξά έηξερε κε πξνζπκία ζην καξηύξην. Κη όηαλ ζην δξόκν πνπ πεξλνύζαλ απαλ-
ηνύζε ρξηζηηαλνύο, θώλαδε παξαθιεηηθά: «ζπγρσξέζηε κε, αδέιθηα, θη ν Θεόο λα 
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ζαο ζπγρώξεζε»! Σαλ έθηαζε ζηνλ νξηζκέλν ηόπν, γνλάηηζε, έθακε ηελ πξνζεπρή 
ηνπ ζηνλ κεγάιν Πξσηνκάξηπξα, ην Χξηζηό, θ’ έζθπςε ην θεθάιη ηνπ κεηά ραξάο, 

ζα λα πεξίκελε δσή απ’ ην ζπαζί, θαη όρη ζάλαην. Ο άπηζηνο αγαξελόο ηνλ έπηαζε 
απ’ ηα καιιηά θαη ηνλ ερηύπεζε κε ην ζπαζί ζην ιαηκό, κα δηπιαξηζηά θη όρη κε 

ηελ θόςε — γηα λα ηνλ θάλεη λα δεηιηάζεη θαη λ’ αξλεζεί ην Χξηζηό. Μα ν άγηνο, 
κε πνιύ ζάξξνο, ηνπ έιεγε: «Χηύπα δηα ηελ πίζηηλ»! Ο θνληάο ηόηε γύξηζε ηε 

καραίξα ηνπ από ην θνθηεξό κέξνο, θη άξρηζε λα ηνπ θόβεη ην ιαηκό ιίγν-ιίγν, γηα 
λα πξνιάβεη, αλ πνλέζεη, λα κεηαληώζεη θαη λ’ αιινμνπηζηήζεη, αιιά κάηαηα 

πξόζκελε λ’ αιιάμεη ηε γλώκε ηνπ θαη ηελ πίζηε ηνπ ν άγηνο, πνπ νινέλα θαη 
δπλαηώηεξα θώλαδε: «θηύπα, δηα ηελ πίζηηλ»! Τόηε ν δήκηνο ζύκσζε πνιύ, 

ρηύπεζε ηνλ Άγην κε όιε ηνπ ηε δύλακε θ’ έθνςε ηελ ηίκηα θεθαιή ηνπ, ελώ ε 
ςπρή ηνπ, ζηεθαλσκέλε θαη αγληζκέλε κέζα ζην αίκα ηνπ καξηπξίνπ, αλέβαηλε λ’ 

αλαπαπζεί ζηνπο θόιπνπο ηνπ Θενύ (ζηηο 6 ε ζηηο 30 Ινπλίνπ, ε ζηηο 9 Ινπιίνπ, ηνπ 
1770 ε 71, όπσο αλαθέξνπλ νη δηάθνξεο πεγέο). 
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