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ΠΑΛ ΞΟΝΙΝΓΝΠ 

ΚΗΑ ΔΜΖΓΖΠΖ Π’ ΔΛΑ «ΓΗΑΡΗ» 

             Γ κειέηε απηή έρεη εζνγξαθηθή κνξθή. Ναλ ηέηνηα αλαιχεηαη θαη ζαλ ηέηνηα 

πξνβάιιεηαη. 

             Κ φξνο «εζνγξαθία», πνπ έρεη δχν ραξαθηεξηζηηθέο ηδηφηεηεο, εθ ησλ 

νπνίσλ ε κία είλαη «πεξηγξαθή εζψλ θαη εζίκσλ ιανχ ηίλνο» θαη ε άιιε είλαη 

«αλαπαξάζηαζηο ζθελψλ ηνπ θαζεκεξηλνχ ή ηδησηηθνχ βίνπ ελ σξηζκέλσ ηφπσ θαη 

σξηζκέλε επνρή», ν φξνο, ιέγνκελ, «εζνγξαθία» έρεη ηε ξίδα ηνπ ζηνλ άιιν 

δηαθξηηηθφ φξν «ήζνο», πνπ ηνλ ζπλζέηεη «ην ζχλνινλ ησλ ςπρηθψλ ηδηνηήησλ ηνπ 

αηφκνπ, δη’ ψλ αληηδξά εηο ηαο εληππψζεηο εθ ηεο θνηλσληθήο δσήο» θαη ζπληζηά ηνλ 

αηνκηθφ ραξαθηήξα ηνπ αλζξψπνπ. 
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             Λιεζηάδνληαο θαλείο ηνπο δχν ηνχηνπο φξνπο θαη δηαβάδνληαο κε πξνζνρή 

ηηο ζειίδεο απηνχ ηνπ βηβιίνπ, ζα δηθαηψζε πιήξσο ηνλ ζπγγξαθέα ηνπ, πνπ έθακε 

ην ηνικεξφ άικα, λα ην αθηεξψζε ζηε λενιαία ηεο Αιιάδνο. 

              Ν’ απηφ ην «γηαηί», πνπ ίζσο πνιινί κ’ απηφ δηεξσηεζνχλ: «γηαηί ην 

αθηεξψλεη ζηε λενιαία ηεο Αιιάδνο;» ρξεηάδεηαη λα δνζή κία εμήγεζε. 

              Εαη πξνρσξνχκε ζηελ εμήγεζε. Γ κειέηε έρεη, ζαλ θεληξηθφ άμνλά ηεο, έλα 

λεαξφ Αιιελφπνπιν, πνπ γελλήζεθε ζε κηα επνρή πνπ ε ηδηαίηεξε παηξίδα ηνπ, ε 

Βάθπλζνο, ήηαλ ζθιαβσκέλε, αιιά θαη θάζε άιιε κηα γσλία ηεο Αιιεληθήο παηξίδαο 

ηνπ, πνπ ηνπ ήηαλ ηφζν πξνζθηιήο, ζηέλαδε ππφ δηπιφ μεληθφ δπγφ, ηνλ Ξνχξθηθν θαη 

ηνλ Αλεηηθφ. Νθιαβσκέλν γελλήζεθε, ζθιαβσκέλν κεγάισζε θαη ζθιαβσκέλν άθεζε, 

ζηα είθνζί ηνπ ρξφληα, ηε δσή. 

             Λνηθηιφκνξθεο ήηαλ νη θνηλσληθέο ζπλζήθεο θαη δχζθνιεο νη εκέξεο θαη νη 

ζηηγκέο. Λνηθηιφκνξθεο απφ πνιιέο γεληθψηεξεο πιεπξέο θαη δχζθνιεο απφ αθφκε πην 

πνιιέο κεξηθψηεξεο, πνπ ε θάζε κηα, πεξηειάκβαλε ζθελέο απφ έλα ζθιεξφηαην 

καξηπξηθφ θαη αλειεχζεξν θαζεκεξηλφ, θνηλσληθφ θαη ηδησηηθφ βίν. 

            Εαη ην κηθξφ εθείλν Αιιελφπνπιν, πνπ νη θαπλνί ησλ δπζθνιηψλ ηεο επνρήο 

ηνπ θαη ησλ αηνκηθψλ θαη νηθνγελεηαθψλ ζηεξήζεσλ ην έπληγαλ, βγήθε άηξσην κέζα 

απφ ηνπο θαπλνχο εθείλνπο, απφ ηηο αληημνφηεηεο εθείλεο, απφ ηηο δνθηκαζίεο εθείλεο, 

απφ ηελ άληζε θαη απεγλσζκέλε πάιε, γηα ηελ επηβίσζε, αξρψλ, παξαδφζεσλ, 

ζεζκψλ, ηάμεσλ, πξνζψπσλ θαη πξαγκάησλ. 

            Γ πείξα δηδάζθεη, φηη ε παηδηθή θαη εθεβηθή ειηθία, αλάινγα κε ηηο επηδξάζεηο 

πνπ δέρεηαη, ζθπξηιαηεί ηνλ αηνκηθφ ραξαθηήξα. 

            Απηπρήο ν λένο εθείλνο, πνπ θαηνξζψλεη λα θξαηεζή επάλσ ζηηο εζηθέο 

γξακκέο ηνπ, λα βγε αιψβεηνο απφ ηηο επηδξάζεηο, νπνηεζδήπνηε θαη λα είλαη, είηε 

θαιέο, είηε θαθέο, θαη αθφκε, πνπ επηηπγράλεη, νη επηδξάζεηο εθείλεο, λα αζθνχλ 

επάλσ ηνπ επήξεηα επεξγεηηθή. 

             Κ ήξσο ηεο παξνχζεο κειέηεο, παξ’ φιν πνπ ήηαλ έλα άμεζην θαη 

αγξάκκαην παηδί, έλα παηδί πνπ αλήθε ζε κηα θνηλσληθή ηάμε θαηψηεξε, ππαλάπηπθηε 

θαη πεξηθξνλεκέλε, πνπ άγξηα ηελ εθκεηαιιεχνλην νη ηζρπξνί θαη νη κεγάινη, πνπ ηεο 

είραλ ζθηρηνδεκέλν θάζε δηθαίσκα κέζα ζηε δσή, αιιά θαη απηά αθφκε ηα ιεπηφηεξα 

αηζζήκαηα ηεο ςπρήο, θαηψξζσζε λα ζπγθξαηεζεί επάλσ ζηηο Αιιελν- Πξηζηηαληθέο 
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γξακκέο ηνπ, λα ζπγθξαηεζεί κέρξη ηνπ ζεκείνπ, πνπ φρη κφλνλ λα αληηηαρζή ζηηο 

εληεχζελ θαη εθείζελ επηδξάζεηο, ζηηο παρπιέο πξνζθνξέο ηνπ άπηζηνπ θαηαθηεηή, 

φρη κφλνλ λα κελ επεξεαζζή απφ ην κίζνο ηνπ θαη ηηο απεηιέο ηνπ θαηαθηεηή εθείλνπ, 

αιιά θαη λα αληηδξάζεη, κε ηηο επίθηεηεο ςπρηθέο ηνπ ηδηφηεηεο, ζηηο εληππψζεηο 

εθείλεο, θαη κέρξη κάιηζηα ηνπ ζεκείνπ, λα αλαδεηρζή ήξσο, λα πξνηηκήζε δειαδή λα 

θζάζε ζηε ζπζία ηνπ εαπηνχ ηνπ, λα θαή δσληαλφ, απφ ηνπ λα αθήζε, απηφ ηνλ 

εαπηφ ηνπ, λα ζηξνβηιηζζή κέζα ζηα ζθνηεηλά ζεκεία, ησλ εμ ίζνπ ζθνηεηλψλ θαηξψλ 

ηνπ. 

               Γ δσή θαη ν ζάλαηνο ηνπ Θεφθηινπ, ηνπ δηπινζθιαβσκέλνπ εθείλνπ 

Αιιελφπνπινπ, ηνπ έηνπο 1635, δείρλεη κέρξη πνίνπ ζεκείνπ κπνξεί λα εμαξζή θαη λα 

θζάζε ν λένο ηεο θάζε επνρήο θαη ηδηαίηεξα ην ζεκεξηλφ ειεχζεξν Αιιελφπνπιν, πνπ 

αλαπλέεη ηνλ κνζρνβνιηζκέλν αέξα ηεο ειεχζεξεο Αιιάδνο καο, ην κνλαδηθφ ζεκείν, 

ηνπ ηξφπνπ ηεο εθδειψζεσο. Ξα πάληα, δη’ απηφλ, επεηπγράλνλην κε ην γάληη̇  κε 

έλα θαινθηηαγκέλν γάληη, πνπ κ’ εθείλν ην γάληη, έδεηρλε φηη εζψπεπε, αιιά 

δηαηξνχζε θη’ εβαζίιεπε. 

            Ηε ην γάληη επέβαιε θαη επεβάιεην. Αίρε θηηάμεη έλα θνηλσληθφ νηθνδφκεκα, 

πνπ έθεξε ηελ ζθξαγίδα ηνπ ηέιεηνπ, αιιά ε δηαίξεζίο ηνπ, ν ηξφπνο  θαη ε 

απφζηαζηο κε ηελ νπνία ερψξηδε ηηο δηεξεκέλεο θνηλσληθέο ηάμεηο, έδεηρλε, φηη ην 

νηθνδφκεκα εθείλν, θαη’ επίθαζε ήην πνιηηηζκέλν. Κπζηαζηηθά, ήην επηζθαιέο. Εαη 

φρη κφλνλ επηζθαιέο, αιιά θαη ηξηζάζιην θαηαζθεχαζκα, πνπ κ’ απηφ επεηχγραλε 

ηνπο ζθνπνχο ηνπ ν θαηαθηεηήο. Εαη ηνπο επεηχγραλε εηο βάξνο ησλ ππνδνχισλ, νη 

νπνίνη εζηξνβηιίδνλην κέζα ζ’ έλα ηξνκαθηηθφ ζηξφβηιν αληζφηεηνο θαη πάζνπο, 

ππνηειείαο θαη δηαθξίζεσο, αληεθδηθήζεσο θαη εγθιήκαηνο, ζηνηρεία θαη δεδνκέλα, 

πνπ ζπλέζεηνλ ηελ κνξθήλ ησλ αλειεπζέξσλ ζεζκψλ, ηνπο νπνίνπο εηζήγαγε θαη 

εθήξκνδε θαη επί ησλ νπνίσλ εζηήξηδε ηελ ππφζηαζί ηνπ ν Ώελεηζηάληθνο πνιηηηζκφο. 

            Γέλλεκα ηνπ πνιηηηζκνχ εθείλνπ, ήην θαη ε δηαίξεζηο ησλ θνηλσληθψλ ηάμεσλ 

ζε ηξεηο θαηεγνξίεο˙ ησλ Απγελψλ, ησλ Ύζηψλ θαη ησλ Λνπνιάξσλ. 

             Κη ηειεπηαίνη, ήζαλ νη απνδηνπνκπαίνη. Κη άλζξσπνη πνπ ήξρνλην ζηε δσή, 

ρσξίο λα έρνπλ θαλέλα δηθαίσκα επί ηεο δσήο. Αζηεξνχλην ηα πάληα. Έζαλ δνχινη 

ησλ δχν πξψησλ θνηλσληθψλ ηάμεσλ θαη ηδία ησλ Απγελψλ, νη νπνίνη εθξφληηδνλ λα 

παξακέλε ε ζηάζκε ησλ ζην ίδην πάληνηε ζεκείν ηεο ππαλαπηχμεσο. 
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             Εαη ηνχην, γηα λα ηνπο έρνπλ ππνρείξηνπο, γηα λα ηνπο ρξεζηκνπνηνχλ φπνηε 

θαη φπσο απηνί ήζεινλ, γηα λα ηνπο θαιιηεξγνχλ εηο ην έγθιεκα θαη αγξίσο λα ηνπο 

εθκεηαιιεχσληαη.  

 

 

 

 

  

 

ΔΗΠΑΓΩΓΗΘΝ ΠΖΚΔΗΩΚΑ 

            Ηέζα ζην θεληξηθφ ΐεκνηηθφ Θεθξνηαθείν, ηεο λνηίνπ πιεπξάο, ηεο πφιεσο 

Βαθχλζνπ ππάξρνπλ δχν λανί, ν έλαο Κξζφδνμνο θαη ν άιινο Εαζνιηθφο.  

             Κ Κξζφδνμνο ηηκάηαη επ’ νλφκαηη ηνπ Ύγίνπ Θενθίινπ, ν δε Εαζνιηθφο ηνπ 

Ξηκίνπ Νηαπξνχ. 

            Ξν Θεθξνηαθείν απηφ, ηδξχζεθε ηνλ Ηάξηην ηνπ 1871 επί ΐεκάξρνπ 

Βαθπλζίσλ Δσάλλνπ Ζηζγαξά θαη επί Ύξρηεπηζθφπνπ Θηθνιάνπ Εαηξακή (1868-1884). 

             Κ ζνθφο εθείλνο Δεξάξρεο είρε ηελ επηπρή έκπλεπζε λα εγθαηληάζεη ηνλ 

Κξζφδνμν λαφ κε ην φλνκα ελφο Θενκάξηπξνο ηεο Κξζνδφμνπ Αθθιεζίαο, πνπ δελ 

ήην μέλνο πξνο ηελ Βάθπλζν. Έην γέλλεκα θαη ζξέκκα Βαθπλζηλφο. 

             Λνιηνχρνο ηεο Θήζνπ είρε αλαθεξπρζή απφ ηνπ έηνπο 1724 ν επίζεο 

Βαθπλζηλφο Άγηνο ΐηνλχζηνο θαη επνκέλσο άιιε ζέζηο πνιηνχρνπ δελ ππήξρε.  

             Ηε ηελ ίδξπζε φκσο ηνπ Θεθξνηαθείνπ, ηνπ πξψηνπ επηζήκνπ 

Θεθξνηαθείνπ ηεο πφιεσο Βαθχλζνπ, γηαηί πξν απηνχ νη λεθξνί εζάπηνλην ζηνπο 

πεξηβφινπο ησλ λαψλ ηεο θάζε κηο ελνξίαο, επξέζε ε ζέζηο πνπ ζα εμεζθάιηδε ζην 

Θενκάξηπξα Θεφθηιν ηελ ηηκή ηεο αησλίαο ζπλδέζεσο ηνπ νλφκαηφο ηνπ κε ηαο 

θαξδίαο ησλ απαληαρνχ Βαθπλζίσλ, πνπ, ζηελ ηεξή εθείλε πεξηνρή, ν θαζέλαο έρεη 

αθήζεη, έζησ θαη έλα πξνζθηιή. 
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             Νηε Βάθπλζν έρεη δνζή απφ ηνλ Θεφ ην εμαηξεηηθφ πξνλφκην, (αιιά, γηαηί λα 

κε πνχκε θαη ε κεγάιε επηπρία;) λα έρε απνθηήζεη δχν Ύγίνπο δηθνχο ηεο, 

απνθιεηζηηθά δηθνχο ηεο, θαζαξφαηκνπο δηθνχο ηεο. 

            Κ έλαο είλαη ν ΐηνλχζηνο, ν Ύξρηεπίζθνπνο Ύηγίλεο θαη Λφξνπ, ν Άξρνληαο 

πνπ άγηαζε, θαη ν άιινο, ν Θενκάξηπο Θεφθηινο, ν Λνπνιάξνο πνπ άγηαζε.  

             Εαη νη δχν γελλήζεθαλ κέζα ζηελ πφιη ηεο Βαθχλζνπ, αιιά ζε δπν 

μερσξηζηέο θαη αθξαίεο ζπλνηθίεο ηεο. Κ ΐηνλχζηνο ζηε ζπλνηθία Ύγίαο Ξξηάδνο, ηεο 

βνξείνπ πιεπξάο, θαη ν Θεφθηινο ζηε ζπλνηθία Άκκνπ, ηεο λνηίνπ πιεπξάο, ζ’ εθείλε 

αθξηβψο, πνπ ζήκεξα ηελ θνζκεί ν πεξηθαιιήο λαφο ηνπ πξψηνπ ηεο Ύγίνπ, θαη 

Λνιηνχρνπ ηεο Ύγίνπ ΐηνλπζίνπ. 

              Έζαλ ζχγρξνλνη. Κ δεχηεξνο φκσο, ν Θεφθηινο, θαηά πνιχ λεψηεξνο ηνπ 

πξψηνπ, πιελ απεδήκεζαλ εηο ηνπο νπξαλνχο ζε κηθξή δηαθνξά εηψλ, δειαδή ν κελ 

ΐηνλχζηνο ηελ 17ελ  ΐεθεκβξίνπ 1622, ν δε Θεφθηινο ηελ 24ελ  Δνπιίνπ 1635.  

             ΐελ αλήθαλ ζηελ ίδηα θνηλσληθή ηάμε. ·δεζαλ ζε κηα επνρή πνπ ηα λεζηά 

ηνπ Δνλίνπ εζηέλαδαλ ππφ ην πέικα ηνπ Ώελεηζηάληθνπ δεζπνηηζκνχ. 

            Κ θχζεη Αιιεληθφο ηελ εζληθφηεηα θαη αθξαηθλήο Κξζφδνμνο ην ζξήζθεπκα 

πιεζπζκφο ηεο Απηαλήζνπ, επί αηψλεο έδεζε ρσξηζκέλνο ζε θνηλσληθέο ηάμεηο, ηηο 

νπνίεο ν δεζπνηηζκφο εθείλνο εθξάηεζε δηεξεκέλεο, γηαηί απηφ ήηαλ ην ζπκθέξνλ 

ηνπ. 

            Κ θαηαθηεηήο, ν νηνζδήπνηε μέλνο θαηαθηεηήο, θαη κε νπνηαζδήπνηε κνξθήο 

πξνζσπίδα θαη αλ θαιχπηεηαη, πνηέ δελ ελδηαθέξεηαη γηα ‘θείλνπο πνπ, θαθή ηε 

κνίξα, έζεζε ππφ ηνλ δπγφ ηνπ, αιιά γηα ηνλ εαπηφ ηνπ θαη κφλνλ. ΐη’ φ,ηη απηφλ 

εμππεξεηεί, δη’ φ,ηη απηφο θξίλεη φηη ηνλ ζπκθέξεη. 

             Εαη πξάηηεη ηνχην, αλεμάξηεηα ηνπ εάλ, κε απηφ ην «φ,ηη» ζηξαγγαιίδνληαη 

δίθαηα, ππνδαπιίδνληαη πάζε, δεζκεχνληαη ζθέςεηο, ειεπζεξίεο ράλνληαη, ραξαθηήξεο 

δηαθζείξνληαη, θαξαηνκνχληαη αιήζεηεο, ππνηηκψληαη αμίεο. 

             Απάλσ ζ’ απηφ ην «φ,ηη», ν θαηαθηεηήο εθείλνο, είρε ζηεξίμεη ηνλ πνιηηηζκφ 

πνπ εηζήγαγε˙ ηνλ πνιηηηζκφ πνπ έθεξε ηελ κάζθα ηνπ σξαίνπ, αιιά θάησ απ’ απηή 

εθξχπηεην ην άζρεκν.  
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            Κ Ξνχξθνο θαηαθηεηήο, ζηελ ππφινηπε Αιιάδα, ήην βάξβαξνο, εθαίλεην 

βάξβαξνο, εδείρλεην βάξβαξνο. 

             Κ Ώελεηζηάλνο ζηελ Απηάλεζν, δηέθεξε ηνπ πξψηνπ θαηά ην κνλαδηθφ 

ζεκείν, ηνπ ηξφπνπ ηεο εθδειψζεσο. Ξα πάληα δε’ απηφλ, επεηπγράλνλην κε ην 

γάληη̇  κε έλα θαινθηηαγκέλν γάληη, πνπ κ’ εθείλν ην γάληη, έδεηρλε φηη εζψπεπε, 

αιιά δηαηξνχζε θη’ εβαζίιεπε. 

            Ηε ην γάληη επέβαιε θαη επεβάιεην. Αίρε θηηάμεη έλα θνηλσληθφ νηθνδφκεκα, 

πνπ έθεξε ηελ ζθξαγίδα ηνπ ηέιεηνπ, αιιά ε δηαίξεζίο ηνπ, ν ηξφπνο θαη ε 

απφζηαζηο κε ηελ νπνία ερψξηδε ηηο δηεξεκέλεο θνηλσληθέο ηάμεηο, έδεηρλε, φηη ην 

νηθνδφκεκα εθείλν, θαη’ επίθαζε ήην πνιηηηζκέλν. Κπζηαζηηθά, ήην επηζθαιέο. Εαη 

φρη κφλνλ επηζθαιέο, αιιά θαη ηξηζάζιην θαηαζθεχαζκα, πνπ κ’ απηφ επεηχγραλε 

ηνπο ζθνπνχο ηνπ ν θαηαθηεηήο. Εαη ηνπο επεηχγραλε εηο βάξνο ησλ ππνδνχισλ, νη 

νπνίνη εζηξνβηιίδνλην κέζα ζ’ έλα ηξνκαθηηθφ ζηξφβηιν αληζφηεηνο θαη πάζνπο, 

ππνηειείαο θαη δηαθξίζεσο, αληεθδηθήζεσο θαη εγθιήκαηνο, ζηνηρεία θαη δεδνκέλα, 

πνπ ζπλζέηνπλ ηελ κνξθήλ ησλ αλειεπζέξσλ ζεζκψλ, ηνπο νπνίνπο εηζήγαγε θαη 

εθήξκνδε θαη επί ησλ νπνίσλ εζηήξηδε ηελ ππφζηαζί ηνπ ν Ώελεηζηάληθνο πνιηηηζκφο.  

        Νηελ πξψηε θνηλσληθή ηάμε, ησλ Απγελψλ, κε ηνλ επίδειν νηθνγελεηαθφ ηίηιν 

θαη νηθφζεκν ηνπ Εφκεηνο, αλήθε ν ΐηνλχζηνο ν Νπγνχξνο, Ύξρηεπίζθνπνο Ύηγίλεο θαη 

Λφξνπ ( ν ήδε Λνιηνχρνο ηεο Βαθχλζνπ), κε κφλε ηε δηαθνξά, φηη, απφ ηα κηθξά ηνπ 

ρξφληα, απεηφικεζε «ηαο πιηθάο αξράο» ηνπ Απγελνχο θαη εθξάηεζε «ηαο εζηθάο 

αξράο» ηνπ αιεζηλνχ, ηνπ πξαγκαηηθνχ Απγελνχο, ησλ νπνίσλ ην κεγαιείνλ είρελ 

ελζηαιάμεη ζηελ ςπρή ηνπ ν ίδηνο ν Θεφο. 

             Νηελ ηξίηε θνηλσληθή ηάμε, ησλ Λνπνιάξσλ, αλήθελ ν Θεφθηινο, ν 

κεηέπεηηα Άγηνο Θεφθηινο, ν Θενκάξηπο, ν νπνίνο θνζκεί ην πάλζενλ ησλ εξψσλ ηεο 

Πξηζηηαληθήο Αθθιεζίαο θαη γηα ηνλ νπνίνλ ζεκλχλεηαη ε Κξζνδνμία. 

             Κη θνηλσληθέο ηάμεηο ησλ δχν απηψλ αλδξψλ ερσξίδνλην κε απφζηαζε 

κεγάιε. Ξίπνηε δελ εθαίλεην φηη ήην δπλαηφλ λα ηνπο ζπλδέζε. Ηφλνλ κία 

πεξίπησζηο ππήξρε˙ ην έγθιεκα. 

             Ύιιά νχηε ν ΐηνλχζηνο εγάπεζε ην έγθιεκα, νχηε ν Θεφθηινο εγελλήζε γηα 

ην έγθιεκα. 
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            Εαη νη δχν εζηέλαδαλ ππφ ηνλ απηφ θαηαθηεηή. Εαη νη δχν επίζηεπαλ, ρσξίο ν 

έλαο λα γλσξίδε ηνλ άιινλ, φηη ππάξρεη θάπνηνο πνπ κεηδηά ζηνπο δπζηπρείο. Γηαηί θαη 

νη ηξεηο θνηλσληθέο ηάμεηο, θαηά βάζνο ήζαλ δπζηπρείο. Εαη απηφο ν θάπνηνο, ήην ν 

κεγαινδχλακνο Θεφο˙ ν Θεφο ηεο αιήζεηαο θαη ηεο αγάπεο. ν Θεφο πνπ έθεξε ζηνλ 

θφζκν ηνλ αιεζηλφ πνιηηηζκφ, ηνλ πνιηηηζκφ ηνπ εζηθνχ κεγαιείνπ θαη ηεο 

πξαγκαηηθήο ειεπζεξίαο. 

             Ηέζα ζηνπο αηψλεο ηεο δνπιείαο, ηεο ςπρηθήο θαη ζσκαηηθήο δνπιείαο, απφ 

ηελ κηθξή Βάθπλζν αλέηεηιαλ δχν αζηέξεο απηφθσηνη, δχν ηζρπξέο πξνζσπηθφηεηεο, 

δχν άγγεινη νιφιακπξνη, ν ΐηνλχζηνο θαη ν Θεφθηινο, πνπ έθνςαλ ηα δεζκά κε ηα 

νπνία ν θαηαθηεηήο είρε δέζεη θαη έζπξε εηο ην άξκα ηνπ ηηο δχν θνηλσληθέο ηάμεηο, 

ησλ Απγελψλ θαη ησλ Λνπνιάξσλ, θαη πξψηνη απηνί εμεκεδέληζαλ ηαο απνζηάζεηο 

πνπ ηαο ερψξηδαλ, δηέιπζαλ ηα πλπθηηθά λέθε ησλ αληηζέζεσλ θαη απέδεημαλ, φηη 

νπδείο κεγάινο, νπδείο ηζρπξφο, νπδείο θξαηαηφο, εη κε Αίο, ν Πξηζηφο. «Ξα πάληα ελ 

ησ ελδπλακνχληη κε Πξηζηψ…». 

            Λξνο ηί θαη αλ ν ΐηνλχζηνο εγελλήζε αξηζηνθξάηεο, πινχζηνο, απφ γνλείο 

άξρνληαο, κε ηίηινπο επγελείαο θαη νηθφζεκα, κε δηθαηψκαηα επί ησλ άιισλ 

αλζξψπσλ, ησλ ζπλαλζξψπσλ ηνπ, ησλ δνχισλ, ησλ πησρψλ, ησλ αδπλάησλ; Λξνο 

ηί θαη αλ ε αλζξσπίλε ζνθία ηνπ εράξηζε ηα θψηα ηεο;  

            Λξνο ηί θαη αλ ν Θεφθηινο εγελλήζε άζεκνο, πησρφο, απφ γνλείο αλήθνληαο 

εηο ηνλ φριν, ηνλ αγξάκκαην φριν, ηνλ δνχιν φριν, ηνλ αζηνηρείσην φριν; Λξνο ηί 

θαη αλ ν Θεφθηινο παξέκεηλε πησρφο, άμεζηνο, αγξάκκαηνο, αθαιιηέξγεηνο, 

πεξηθξνλεκέλνο Λνπνιάξνο;  

             Εαη ν έλαο θαη ν άιινο δηεθξίλνλην απφ θάηη πνπ ηνπο μερψξηδε κεηαμχ ησλ 

ζπλαλζξψπσλ ησλ, κεηαμχ ησλ θνηλσληθψλ ηάμεσλ πνπ αλήθνλ. 

             ΐηεθξίλνλην γηα ηε δχλακε πνπ είρνλ, «λα θξαηεζνχλ εηο ηελ πίζηηλ». Αηο 

ηελ πίζηηλ ηνπ Πξηζηνχ, κε ηελ νπνία, ν θαζέλαο, κέζα ζηνλ δηθφ ηνπ πλεπκαηηθφ 

θφζκν, κέζα ζην δηθφ ηνπ ηνλ ηνκέα, κέζα θαη απφ ηελ δηθή ηνπ ηελ ζθνπηά, κπνξεί 

λα θζάζε ην σξαίν, λα πξνζεγγίζε ην ηέιεην, λα θαηαθηήζε ην απφιπην. 

             Γ πίζηηο εηο Πξηζηφλ, δελ δεηεί πξνζθνξά ηίηισλ ή δχλακε ηζρχνο. 

             Βεηεί θάηη άιιν, ην πνιχ κηθξφ θαη ην πνιχ ειάρηζην θάηη, πνπ είλαη ελ 

ηαπηψ θαη πνιχ κεγάιν θαη πνιχ ζεκαληηθφ.  
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            Βεηεί πξνζθνξάλ θαξδίαο. Ηε κηα ηέηνηα πξνζθνξά, είηε απφ πινχζην 

πξνέξρεηαη, είηε απφ πησρφ, ν πξνζθέξσλ εζηθνπνηείηαη, εληζρχεηαη, κεηαξζηνχηαη.  

             Λαχεη απηνκάησο λα αλήθε ζηελ θνηλσλία ησλ δηαηξέζεσλ, ζηελ θνηλσλία 

ησλ δηαθξίζεσλ, ζηελ θνηλσλία ησλ αληηζέζεσλ, ζηελ θνηλσλία ηεο πάιεο  ησλ 

ηάμεσλ, ζηελ θνηλσλία ηεο κηθξφηεηνο. 

             Αγγξάθεηαη ζηαο δέιηνπο ηεο νπξαλίνπ πνιηηείαο, θαζίζηαηαη πνιίηεο ηεο 

άιιεο, ηεο πλεπκαηηθήο θνηλσλίαο, κέζα ζηελ νπνία φινη, αλεμαηξέησο φινη, πνπ 

πξνζέθεξαλ εηο Πξηζηφλ θαξδίαλ, απνιακβάλνπλ ηα αγαζά ηεο ειεπζεξίαο, ηεο 

δηθαηνζχλεο, ηεο ηζφηεηνο. 

            Εαξδίαλ πξνζέθεξε εηο Πξηζηφλ ν Άξρνληαο ΐηνλχζηνο. 

            Εαξδίαλ πξνζέθεξε εηο Πξηζηφλ θαη ν Λνπνιάξνο Θεφθηινο. Εαη νη δχν, απφ 

δπν μερσξηζηέο ζθνπηέο απφ δπν μερσξηζηέο θνηλσληθέο ηάμεηο, απφ δπν μερσξηζηνχο 

πλεπκαηηθνχο θφζκνπο. 

             Ύλεμάξηεηα, φκσο, ε πξνζθνξά ήηαλ κία˙ θαη ζαλ κία ηελ δέρζεθε ν 

Πξηζηφο, ζαλ κία ηελ αληάκεηςε ν Θεφο. 

             Γ πξνβνιή ηεο ζπγθξηηηθήο κνξθήο πνπ δηερψξηδε ελ ηε δσή ηνπο δχν 

απηνχο Βαθπλζηλνχο, πνπ δηεθξίζεζαλ ελ ηε πίζηεη θαη ελψζεζαλ ελ απηή, εζεσζήζε 

απαξαίηεηε θαη επηβεβιεκέλε. 

            Αθ ηεο πξνβνιήο απηήο δπλάκεζα ήδε λα πξνρσξήζσκελ ζην εηδηθφ κέξνο 

ηεο παξνχζεο κειέηεο, πνπ θχξην ζθνπφ ηεο  έρεη, λα παξνπζηάζε ηνλ Βαθπλζηλφ 

Θεφθηιν, ηνλ Λνπνιάξν λέν, πνπ πξνζέθεξε ηελ θαξδηά ηνπ εηο Πξηζηφλ θαη κε ηελ 

πξνζθνξά ηνπ εθείλε, αλεδείρζε κέγαο, απήιαπζε ηνλ πινχην ηεο ρξεζηφηεηνο, 

πεξηεβιήζε ηεο αγηφηεηνο ηελ ράξε. 
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ΚΔΟΝΠ Α’ 

ΒΗΝΓΟΑΦΗΘΝΛ 

ΠΡΝ Ι΢ΘΑ΢ΓΔΠ ΡΖΠ ΕΩΖΠ 

             ·λα αλνημηάηηθν πξσηλφ ηνπ 1622 ζε κηα άθξε ηνπ αηγηαινχ ηεο πφιεσο 

Βαθχλζνπ, φπνπ ε ζεκεξηλή «Νηξάηα Ηαξίλα» - παξαιηαθή νδφο – κία κεγάιε 

ηξη΍ζηηα Ώελεηζηάληθε γαιέξα θάλεη ηηο απαξαίηεηεο πξνεηνηκαζίεο γηα λα θχγε.  

             Ηε πεξηέξγεηα, έλα νρηάρξνλν παηδάθη, θαζηζκέλν ράκνπ ζηε γε, 

παξαθνινπζεί ηε γαιέξα πνπ θηλείηαη. Εαη ζε θάζε θίλεζί ηεο, βγάδεη θαη απφ έλα 

βαζχ αλαζηελαγκφ, ζαλ λα δείρλε κ’ απηφλ, φηη θάηη απ’ φι’ απηά πνπ βιέπεη ηνπ 

πξνθαιεί ην ελδηαθέξνλ, θάηη ην θάλεη λα αγσληά, θάηη ηνπ πηέδεη ηα ζηήζε, θάηη ηνπ 

πιεγψλεη ηελ θαξδηά. 

             Ξν παηδάθη απηφ δελ είλαη θαινληπκέλν. Φνξεί ξνχρα θαζαξά, αιιά πνιχ 

πξφρεηξα θαη πνιχ πησρηθά. Φαίλεηαη φηη αλήθεη ζε νηθνγέλεηα εξγαηηθή, απφ εθείλεο 

πνπ κε πνιχ θφπν θαη κε πάξα πνιχ ηδξψηα βγάδνπλ ην ςσκί ηνπο. 

             Ξν πξνζσπάθη ηνπ, έλα σξαίν, αξξελσπφ θαη πνιχ ζπκπαζεηηθφ 

πξνζσπάθη, είλαη  ρισκφ. 

             ·ρεη κηα έθθξαζε αθαζφξηζηε, πνπ εχθνια, κπνξεί λα εξκελεπζή ζαλ 

ιππεκέλε, ζαλ πνλεκέλε, ζαλ ζιηκέλε, κηα έθθξαζε, πνπ δελ παξνπζηάδεη θαλέλα 

ίρλνο παηδηθήο ακεξηκλεζίαο θαη ραξάο. 

            ·ρεη ηα κάηηα θαξθσκέλα ζηε Ώελεηζηάληθε γαιέξα. Ώιέπνληάο ην, ην παηδί 

απηφ, λνκίδεη θαλείο, πσο ην ζέακα ην έρεη ζπλαξπάζεη̇  πψο θάπνηα αφξαηε δχλακηο 

ηνπ άλνημε μαθληθά ηνλ εζσηεξηθφ ηνπ θφζκν, ηνλ θφζκν ηεο ςπρήο, θαη ην έθεξε 

κπξνζηά ζε κηα θαηαπιεθηηθή εηθφλα, πνπ εληαηηθά ηνπ ηελ πξνβάιιεη.  
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             ·ρεη κπξνζηά ηνπ έλα ζέακα θαη κηα εηθφλα δπν ηαπηφζεκεο, ελ 

πξνθεηκέλσ, παξαζηάζεηο, πνπ δηήγεηξαλ ηνλ ζπλαηζζεκαηηζκφ ηνπ κηθξνχ απηνχ 

παηδηνχ, πνπ γελλήζεθε ππφ ηελ επήξεηα ηνπ κφρζνπ, ηεο αλέρεηαο θαη ηνπ πφλνπ 

ησλ γνλέσλ ηνπ θαη κεγάισλε ππφ ηελ επίδξαζε ηνπ γεληθψηεξνπ πφλνπ, πνπ 

θψιηαδε ζηηο ςπρέο ησλ αλζξψπσλ ηεο θνηλσληθήο ηάμεσο πνπ αλήθε, ησλ 

ζπλαλζξψπσλ ηνπ, φισλ γεληθά ησλ πησρψλ θαη θαηαηξεγκέλσλ εθείλσλ φλησλ, πνπ 

ήζαλ εθ ησλ πξαγκάησλ ππνρξεσκέλα λα δνπλ θαη λα θηλνχληαη κέζα ζηα ζθνηεηλά 

πιαίζηα ηεο αλάγθεο, ηεο ππνηειείαο θαη ησλ ζηεξήζεσλ. 

            ·λα κεγάιν αμίσκα, πνπ βγήθε απφ ηελ πείξα, πνπ ηελ γαινχρεζαλ νη 

αηψλεο, ππαγνξεχεη, φηη ην παηδί, θάζε επνρήο, θάζε εζληθφηεηνο θαη θάζε θπιήο, 

κεγαιψλεη πεξηηξηγπξηζκέλν απφ έλα δηπιφκνξθν θφζκν, πξνζψπσλ θαη πξαγκψησλ. 

Κη δχν απηνί θφζκνη δελ ρσξίδνληαη κε ηείρε. Ύληίζεηα, ν έλαο δεη κέζα ζηνλ άιιν θαη 

νη δχν καδί απνηεινχλ ηνλ εληαίν θφζκν, ηνλ θφζκν πξνζψπσλ θαη πξαγκάησλ.  

            Κη αξρηθέο εληππψζεηο πνπ δεκηνπξγεί ην παηδί θαηά ηα πέληε πξψηα ηνπ 

ρξφληα απφ ηελ νηθνγελεηαθή δσή θαη ην θνηλσληθφ πεξηβάιινλ, αθήλνπλ ηε ζθξαγίδα 

ηνπο. Αίλαη νη πην ζεκειηαθέο θαη εθείλεο πνπ δηαξθνχλ πεξηζζφηεξν. 

             Απεξεαζκέλν απφ ηέηνηεο εληππψζεηο, ζιηβεξέο φκσο, ην παηδί απηφ, πνπ 

έρεη θαζεισζή κπξνζηά ζην ζέακα ηεο Ώελεηζηάληθεο γαιέξαο θαη έρεη απνξξνθεζεί 

απφ ηελ εηθφλα πνπ παξνπζηάδνπλ νη άλζξσπνη πνπ ζηελάδνπλ θαη κνρζνχλ κέζα ζ’ 

απηή, δελ κπνξεί λα αληηθξχζεη ηελ αχξην ηε δηθή ηνπ κε κάηη απειιαγκέλν απφ ηνλ 

ηξφκν. 

             Θνηψζεη, φηη νη δπζάξεζηεο εληππψζεηο έρνπλ αθήζεη ηε ζθξαγίδα ηνπο 

επάλσ ζην είλαη ην δηθφ ηνπ θαη φηη, αξγά ή γξήγνξα, ζα δερζή θαη απηφ κε ηε ζεηξά 

ηνπ ηε ζχειια ησλ θαηξψλ ηνπ. 

            Εαη ν θαθφο ησλ εληππψζεσλ ηνπ κεγελζχλεη ηελ εηθφλα θαη ηνπ δηεπξχλεη 

ην ζέακα πνπ αδπζψπεηα πξνβάιιεη ελψπηνλ ηνπ.  

            Αίλαη, ζη’ αιήζεηα, ζιηβεξή ε φςηο ησλ πξαγκάησλ. ΐείρλεη κέρξη πνίνπ 

ζεκείνπ  κπνξεί λα εμαξζή θαη λα θζάζε ε κνξθή ηεο αλζξψπηλεο δπζηπρίαο.  

            Ξν παηδάθη, θαζηζκέλν ράκνπ ζηε γε, βιέπεη, πάζρεη, ζθέπηεηαη, ηξνκάδεη. 
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             Κιφθιεξνο ν ζπλαηζζεκαηηθφο ηνπ θφζκνο ζαλ εθαίζηεην θνπληψλεη θαη 

αηζζάλεηαη, ζαλ λα θζάλνπλ γχξσ ηνπ νη θαπλνί ηεο θνπξαζηηθήο πεξηπέηεηαο, πνπ, 

ηειηθά, ζα ηνπ απεηιήζεη ηε δσή. 

            Ξί βιέπεη; γηαηί πάζρεη; ηί ζθέπηεηαη; γηαηί ηξνκάδεη; πψο θνχλησζε έηζη 

απφηνκα ν ζπλαηζζεκαηηθφο ηνπ  θφζκνο; ηί είλαη απηφ πνπ ην θνβίδεη; ζα βγή, άξα 

γε; αιιά θαη πψο; απφ ηνλ αζθπθηηθφ θινηφ ηνπ ζπλαηζζήκαηνο ηνπ θφβνπ;  

             Εαη ζηα εξσηήκαηα απηά ρξεηάδεηαη κία απάληεζηο. Ύιιά, δηα λα δνζή, 

επηβάιιεηαη λα πιεζηάζνπκε ην παηδί, θνληά, πνιχ θνληά, θαη λα αηελίδνπκε καδί ηνπ 

ηελ εηθφλα θαη ην ζέακα. 

            Αίλαη αξθεηά κεγάιε ε Ώελεηζηάληθε γαιέξα. ·ρεη ηξία μάξηηα παλχςεια θαη 

ρίιηα δπν εμαξηήκαηα, πνπ φια ρξεηάδνληαη έλα πιήζνο αλζξψπσλ, πνπ είλαη 

ρσξηζκέλνη ζε νκάδεο δξάζεσο, κηα δξάζεσο πνηθίιεο, ηεο νπνίαο ηα φξηα 

ππεξβαίλνπλ ελ πνιινίο ηα ζεκεία ηεο αλζξψπηλεο αληνρήο. 

            Γ γαιέξα είλαη ηνπ Αλεηηθνχ ηχπνπ «Βελζίιιε». Γ νξγαληθή δχλακίο ηεο 

ζπλίζηαηαη εμ ελφο πινηάξρνπ, ελφο ππνπινηάξρνπ, ελφο «θνκίηα –ξεάι», ελφο 

θξνληηζηνχ, ελφο ηεξέσο (νπνία εηξσλεία ηεο Πξηζηηαληθήο ζξεζθείαο!), ελφο 

ρεηξνπξγνχ, νθηψ δνθίκσλ, ηεζζάξσλ πεδαιηνχρσλ θαη ηζαξίζκσλ βνεζψλ ησλ, 

ηεζζάξσλ πξαθηηθψλ κεηεσξνιφγσλ «ζπκβνχισλ δηα ηαο ζπέιιαο θαη ηαο 

θαηαηγίδαο», είθνζη λαπηηθψλ πείξαο, νθηψ αξρεγψλ ησλ νκνρεηξηψλ ησλ ππξνβφισλ 

θαη 250 «εξεηψλ» νλνκαδνκέλσλ «ηζηνχξκν». Απί πιένλ, ππάξρνπλ 70 «ηνμφηαη» ή 

«αξθηβνπδηέξνη», έλαο θαδνπνηφο, έλαο επηζθεπαζηήο θσπψλ, δχν θνπξείο (εηο πείζκα 

ησλ νπνίσλ έβξαδε ε ςείξα εηο ην «ηζηνχξκν») θαη δχν «ηξνκεξνί αίαληεο 

βνπλεπξνθφξνη», νη «αξγνπδίλνη» θειεπζηαί, «δηα ηελ ελ ξπζκψ εξεζίαλ» 

(θσπειαζίαλ) πξνο θαλνληζκφλ ηεο νπνίαο κεηερεηξίδνλην (νη «αξγνπδίλνη») αληί 

κπαθέηαο ην βνχλεπξνλ φληεο «δεζκνθχιαθεο ζπλάκα».  Εαη έλα άιιν αθφκε πιήζνο 

αλζξψπσλ, ζπκπιεξψλεη ην πιήξσκα ηνπ ζθάθνπο. Αίλαη ην πιήζνο ηνπ θαηψηεξνπ 

εξγαηηθνχ πξνζσπηθνχ, ησλ λαπηψλ, (ησλ «κνχηζσλ» θαηά ηελ λαπηηθή  

πξνζσλπκία), πνπ αζρνιείηαη κε φιεο ηηο βαξεηέο εξγαζίεο ηεο «θνπβέξηαο» - ηνπ 

θαηαζηξψκαηνο – θαη πνπ δηαηξείηαη ζε πνιιέο νκάδεο, πνπ ε θάζε κηα μερσξηζηά 

παίξλεη δηαηαγέο απφ αλζξψπνπο μέλνπο πξνο ηνλ κφρζν ηνπο, πνπ ηνπο θέξνληαη 

βάλαπζα θαη ζθιεξά. 
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             Αθ ησλ πξαγκάησλ δηαθαίλεηαη, φηη ην θαηψηεξν πξνζσπηθφ είλαη 

ρσξηζκέλν ζε δχν ζπγθξνηήκαηα: Νην ζπγθξφηεκα ηεο «θνπβέξηαο» - ηνπ 

θαηαζηξψκαηνο – θαη ζην ζπγθξφηεκα ηνπ θχηνπο, «ηνπ ακπαξηνχ», πνπ 

ηηηινθνξείηαη «ηζηνχξκν» θαη πνπ δελ έρεη θαλέλα δηθαίσκα λα ζεσξήηαη θαη λα 

ιέγεηαη «πξνζσπηθφ» ηνπ ζθάθνπο, γηαηί απηνί πνπ ην απνηεινχλ, φπσο ελ ζπλερεία 

ζα εθηεζή, είλαη ζαλ έγθιεηζηνη ζηα «θάηεξγα», ζαλ θαηάδηθνη, πνπ ηνπο επηβιέπεη ν 

«θνκίηα –ξεάι» - ν νπνίνο είλαη θαη ν δηνηθεηήο ηνπ «ηζηνχξκνπ» - θαη επαγξππλνχλ 

επ’ απηψλ νη δεζκνθχιαθεο, «νη αξγνπδίλνη», κε ηα βνχλεπξα ζηα ρέξηα. 

            Εαη ηα δχν ζπγθξνηήκαηα είλαη ζηηο ζέζεηο ησλ. Ξν νθηάρξνλν παηδάθη, 

απνξξνθεκέλν ζηελ εηθφλα θαη ζην ζέακα, ηα παξαθνινπζεί κε πξνζνρή. 

            Γ Απηζηήκε ιέγεη, φηη «ε πξνζνρή είλαη κία ζχλζεζηο αληηιήςεσο θαη 

θαληαζίαο». Εαη απηή ε ζχλζεζηο είλαη εθείλε πνπ θάλεη ηνλ άλζξσπν ηθαλφ λα 

εθηηκήζε ηελ ςπρνινγία ησλ ζπλαλζξψπσλ ηνπ. Ύπηή ηνλ θάλεη επαίζζεην δέθηε 

ησλ ηδηαηηέξσλ ραξαθηεξηζηηθψλ γλσξηζκάησλ ησλ άιισλ. ·λα δέθηε πνπ πξέπεη λα 

δέρεηαη ειεχζεξα θαη ρσξίο πξνθαηαιήςεηο απηά ηα κελχκαηα. Γ παηδηθή ειηθία ηνπ 

αλζξψπνπ δηαξθεί, βηνινγηθά, απφ ηελ ζηηγκή πνπ γελλήζεθε, σο ηα είθνζη – πάλσ 

θάησ – ρξφληα ηνπ. Εαη θαλέλαο δελ κπνξεί λα ακθηζβεηήζε, ηε ζπνπδαηφηεηα πνπ 

έρνπλ ηα ρξφληα κεηαμχ 6-18 εηψλ γηα ηε κεηαβίβαζε, ζηηο κεηέπεηηα ειηθίεο, ηεο 

κνξθσηηθήο θιεξνλνκίαο, κηα θιεξνλνκίαο πνπ ηελ ζπλζέηνπλ πνιινί ζρνιηθνί, 

εμσζρνιηθνί, νηθνγελεηαθνί θαη θνηλσληθνί παξάγνληεο θαη ζπληειεζηέο. Ύπηνί 

δηεγείξνπλ ηελ πξνζνρή, ε νπνία σο παξαγσγφο αληηιήςεσο θαη θαληαζίαο, θαζηζηά 

ηνλ άλζξσπν, θαη ηδηαίηεξα φηαλ επξίζθεηαη ζηελ εχθιεθηε παηδηθή ειηθία, επαίζζεην 

δέθηε ησλ ραξαθηεξηζηηθψλ γλσξηζκάησλ ησλ άιισλ, πνπ έκκεζα είηε άκεζα 

απνηεινχλ ην πξσηαξρηθφ ξφιν ζηε κνξθσηηθή θιεξνλνκία. 

            Ξν νρηάρξνλν παηδάθη, βιέπνληαο ηελ εηθφλα ηεο Ώελεηζηάληθεο γαιέξαο θαη 

ην ζέακα φισλ εθείλσλ ησλ αλζξψπσλ πνπ ή νχησο ή άιισο, δνχζαλ θαη κνρζνχζαλ 

κέζα ζ’ απηή, εδέρζε ειεχζεξα θαη κε ρσξίο θακκηά πξνθαηάιεςε ηα κελχκαηα ησλ 

ζπλαλζξψπσλ ηνπ, ηα νπνία, σο γλσξίζκαηα, επεξέαζαλ «ςπρνινγηθψο», ηελ 

κνξθσηηθή ηνπ θιεξνλνκία. Εαη ηνπ έδσζαλ δχλακε θαη θηεξά. Ξν θαηέζηεζαλ ηθαλφ 

λα εθηηκήζε ηελ ςπρνινγία ησλ άιισλ, λα αγαπήζε απηνχο ηνπο άιινπο, κε κηα 

αγάπε, ηφζν ηζρπξή, πνπ δελ άξγεζε λα ηνπ αλνίμε δηάπιαηα ηελ θαξδηά θαη λα 

θιείζε κέζα ζ’ απηή ηνλ ίδην ηνλ Θεφ. 
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            Άιι’ αο παξαθνινπζήζνπκε ην ζέακα καδί κε ην παηδί. Απί «ηεο θνπβέξηαο», 

ηνπ θαηαζηξψκαηνο, νη νκάδεο ησλ λαπηψλ, θηλνχληαη ππξεησδψο. 

            Νηελ άθξε ηεο πιψξεο, δπν νκάδεο πξνζπαζνχλ λα ζεθψζνπλ ηηο άγθπξεο 

πνπ είλαη πνληηζκέλεο, ζχξνληαο ηηο αιπζίδεο κε ηα ρέξηα, πνπ ην ηξάβηγκά ηνπο, 

ηνπο ηάρεη καησκέλα. 

             Νην πίζσ άθξν, ζηε πξχκλε, άιιε νκάο απειεπζεξψλεη ην πινίν απφ ηνπο 

θάβνπο, ηα ρνλδξά ζπξκαηφζρνηλα πνπ ην έρνπλ δεκέλν απφ ηε ζηεξηά θαη ηα 

καδεχνπλ ηπιίγνληάο ηαο ζηηο ζηδεξέληεο βάζεηο ηνπο. 

             ·λαο αξθεηά κεγάινο αξηζκφο λαπηψλ θέξεηαη πξνο φιεο ηηο δηεπζχλζεηο, 

φπνπ ππάξρνπλ ηζηία δεκέλα απφ ηα «άξκπνπξα» θαη επηδίδεηαη κε ζπνπδή ζηε 

πξνεηνηκαζία ηνπ αλνίγκαηνο ησλ παληψλ. Ξα ζρνηληά πνπ ηα ζπλδένπλ είλαη πνιιά 

πάξα πνιιά. Κ ρεηξηζκφο ηνπο είλαη δχζθνινο˙ αιιά θαη επηθίλδπλνο˙ ηδίσο, γηα 

΄θείλνπο πνπ έρνπλ ηελ ππνρξέσζε λα γαληδσζνχλ, κε ρέξηα θαη κε πφδηα, ζηα 

θάζεηα ζρνηληά θαη κε ππεξάλζξσπεο πξνζπάζεηεο λα πξνσζεζνχλ κέρξη ηελ θνξπθή 

ησλ ηζηψλ θαη απφ εθεί λα ππνβνεζήζνπλ ην «βηξάξηζκα» ησλ παληψλ, ην άλνηγκά 

ηνπο θαη ηε ζηξνθή ηνπο πξνο ηελ θαηεχζπλζε ηνπ αλέκνπ. 

            Ώιέπνπκε ηνπο αλζξψπνπο εθείλνπο λα αησξνχληαη ζην θελφλ, θπξηνιεθηηθά 

«θξεκαζκέλνπο», λα δηαθηλδπλεχνπλ θαη κε ηνλ ηδξψηα ηεο αγσλίαο ησλ, λα βξέρνπλ 

ην θαηάζηξσκα. 

            Άιινπο, λα έρνπλ πηαζηή απφ ηα ζρνηληά «ησλ πξσξαίσλ ηζηίσλ», «ηνπο 

θιφθνπο», λα πξνρσξνχλ παηψληαο απφ ζρνηλί ζε ζρνηλί λα θζάλνπλ κέρξη ηελ άθξε 

ηεο πιψξεο πνπ εθηείλνληαη φια ηα ζρνηληά, λα μεδηπιψλνπλ ηα παληά, ελψ άιινη, 

γαληδσκέλνη απφ άιια  ρνλδξά ζρνηληά ηνπ παλχςεινπ πξψηνπ «άξκπνπξνπ», 

θνπηαζηηθά αλεβαίλνπλ γηα λα «βηξάξνπλ» ηνπο «θιφθνπο» θαη λ’ αλνίμνπλ.  

             Γ εηθφλα είλαη πξαγκαηηθά ελδηαθέξνπζα, αιιά θαη πνιχ θαηαζιηπηηθφ ην 

ζέακα. Εαη λα αλαινγηζζή θαλείο, φηη φινη απηνί νη άλζξσπνη πνπ εξγάδνληαη ηφζν 

θνπηαζηηθά, πνπ θηλνχληαη κε ηφζε πίεζε θαη πξνζθέξνπλ ηνλ ηδξψηα ηεο αγσλίαο 

ησλ ζ’ εθείλνπο πνπ ηνπο πηέδνπλ, είλαη φινη ·ιιελεο Απηαλήζηνη, πνπ έρνπλ 

ππνθχςεη ζηηο ζπλζήθεο εθείλεο ηεο δσήο, ηεο καξηπξηθήο δσήο, ηεο ππνηειείαο θαη 

ηεο δνπιείαο, θαη φηη φινη απηνί πνπ δέρνληαη ηνπ ηδξψηνο ηελ πξνζθνξά, ή κάιινλ 

πνπ έρνπλ επηβάιιεη ηελ παξνρή ηέηνηνπ είδνπο πξνζθνξάο, είλαη φινη αιινεζλείο, 
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πνπ κε ηε δχλακε ηνπ ηζρπξνηέξνπ κπφξεζαλ θάπνηε θαη ηθαλνπνίεζαλ, θαη 

εμαθνινπζνχλ αθφκε λα ηθαλνπνηνχλ, ηελ θαηαθηεηηθή ηνπο καλία. 

            Εαη ε ζθέςηο απηή θαη κφλε, ζηνλ Απηαλήζην ·ιιελα, πνπ αληηθξχδεη ην 

ζέακα θαη δεη θη απηφο κέζα ζηε θιφγα ηεο δνπιείαο, κέζα ζηελ αληζφηεηα ησλ 

ηάμεσλ, κέζα ζηεο θαησηεξφηεηνο ηελ πάιε, ζηνλ Απηαλήζην ·ιιελα, θαη ηδίσο ζ’ 

εθείλνλ πνπ βξίζθεηαη θνληά ζηεο δσήο ηνπ ην ιπθαπγέο, δεκηνπξγεί ηέηνηεο κειαλέο 

εληππσζηαθέο παξαζηάζεηο, πνπ ηνπ πνηίδνπλ κε πφλν ηε ςπρή˙ πνπ ηνπ 

ραιπβδψλνπλ ην αίζζεκα, αιιά θαη πνπ επηθίλδπλα ηνπ ζθηάδνπλ ην φκνξθν 

ιπθαπγέο. 

             Κ νπιηζκφο ηνπ ηχπνπ απηνχ ηεο γαιέξεαο, ζπλίζηαηαη εμ ελφο ππξνβφινπ 

ησλ 37 ιηηξψλ ηνπνζεηεκέλνπ «επί δίσμηλ» θαηάπξσξα θαη ζηελ απφιεμε ηνπ 

δηαδξφκνπ πνπ ρσξίδεη ηνπο δεμηνηνίρνπο θσπειάηαο (εξέηαο), απφ ηνπο 

αξηζηεξνηνίρνπο, εθ δχν ππξνβφισλ ησλ νθηψ ιηηξψλ, δχν ησλ ηεζζάξσλ θαη απφ 

δψδεθα ιηζνβφια πνπ είλαη θαηαλεκεκέλα ζηηο πιεπξέο ηνπ ζθάθνπο. Εαη ν νπιηζκφο 

απηφο, έρεη νθηψ Ώελεηζηάλνπο αξρεγνχο. Εάζε δε ππξνβφιν είλαη επαλδξσκέλν κε 

λαχηεο ηνπ πιεξψκαηνο.  

            Ίινπο ηνπο βιέπνπκε ζηηο ζέζεηο ηνπο, ελψ άιινη πνπ απνηεινχλ ην 

βνεζεηηθφ εξγαηηθφ πξνζσπηθφ κεηαθέξνπλ απφ ηηο απνζήθεο ησλ ππξνκαρηθψλ, πνπ 

είλαη θάηνπ ζην ακπάξη, ηα βιήκαηα θαη ηα ηνπνζεηνχλ πξνζεθηηθά ζηηο βάζεηο ησλ 

ππξνβφισλ. 

             Γ Ηεζφγεηνο ζηνπο ρξφλνπο εθείλνπο εκαζηίδεην απφ ηνπο Ύιγεξίλνπο 

πεηξαηέο. Έζαλ απφηνκνη ζηηο επηζέζεηο ησλ, ζθιεξνί θαη θαηαπιεθηηθνί ζηηο 

καρεηηθέο ηνπο ηδηφηεηεο. Γη’ απηφ, φια ηα Απξσπατθά ζθάθε μεθηλνχζαλ θαη 

ηαμίδεπαλ, πάληα «εηο ηάμηλ κάρεο». 

            Γ Ώελεηζηάληθε απηή γαιέξα έπξεπε λα απνπιεχζε κε εηνηκφηεηα γηα λα 

αληηκεησπίζε ην θάζε ελδερφκελν. 

            Εαη νη πάληεο ήζαλ εθ ησλ πξαγκάησλ ππνρξεσκέλνη λα εξγαζζνχλ γη’ απηή 

ηελ εηνηκφηεηα˙ λα θηλεζνχλ κέρξη εμαληιήζεσο˙ λα πξνζθέξνπλ νη ππφδνπινη, πνπ 

φινη πξνήξρνλην απφ ηελ ηάμε ησλ Απηαλεζίσλ πνπνιάξσλ, ηνπ ηδξψηνο ησλ ηελ 

πξνζθνξά.  
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            Ύιιά ην ζέκα δελ εμαληιείηαη κέρξηο εδψ. Ξν θαηάζηξσκα ηεο γαιέξαο, δελ 

είλαη θαη ην κνλαδηθφ ηεο ζεκείν πνπ πεξηιακβάλεηαη ζηα φξηα ηεο εηθφλνο πνπ 

παξνπζηάδεη. 

             Οπάξρεη αθφκε θαη έλα άιιν ζεκείν, πνπ είλαη πεξηζζφηεξν ηξνκαθηηθφ. Ξν 

ζεκείν πνπ πξνβάιιεη ηηο δχν πιεπξέο ηνπ ζθάθνπο. Αθεί βιέπνπκε ηνπο 

«δεμηνηνίρνπο» θαη ηνπο «αξηζηεξνηνίρνπο εξέηαο», θσπειάηαο. 

            Ηηα πξνζεθηηθή έξεπλα ηνπ ζεκείνπ απηνχ ηεο εηθφλνο, πνπ δείρλεη ηελ ππφ 

ην θαηάζηξσκα δσή 250 αλζξψπσλ, φισλ δνχισλ ησλ ζπλζεθψλ ηεο επνρήο  ησλ, 

θέξεη εθπιεθηηθέο παξαζηάζεηο. 

             Κ Θαχαξρνο Νηπιηαλφο ·κκαλ Ζπθνχδεο, πνπ εκειέηεζε θαιά ηελ λαπηηθή 

ηζηνξία φισλ ησλ επνρψλ θαη εζρνιήζε εηδηθά κε ηελ επνρή εθείλε, ηεο γαιέξαο, 

δίλεη δσληαλή πεξηγξαθή θαη αλαιχεη πξνζεθηηθά ην ζεκείν απηφ ηεο εηθφλνο, πνπ, 

καδί κε  ηάιια, έρεη απνζπάζεη ηελ πξνζνρή ηνπ νθηάρξνλνπ παηδηνχ. 

            Εαη εμεγεί ν Δζηνξηθφο Θαχαξρνο: 

             «… Γ ηξαγσδία φκσο ήην ην «ηζηνχξκν» θαη ε ελδηαίηεζίο ηνπ. Γεληθψο 

απεηειείην απφ δεζκψηαο, ηνπ κέηξνπ ηνχηνπ απνδηδνκέλνπ θαη’ άιινπο εηο ηνπο 

Εάξνινλ ηνλ ΝΞ’ θαη ηνλ Β’ , θαη’ άιινπο εηο ηνπο Μνδίνπο Δσαλλίηαο Δππφηαο, θαη’ 

άιινπο εηο ηνπο Ξνχξθνπο. Γκείο νλνκάδνληεο ηαο γαιέξαο – νξζψο δε – «θάηεξγα», 

σλνκάδνκελ θαη ηνπο εξέηαο ησλ ζεικάησλ (πάγθσλ) «θαηεξγάξεδεο», εμ νπ θαη ε 

παξνηκία «θάζε θαηεξγάξεο ζηνλ κπάγθν ηνπ», νξζνηάηε εηο κεηαθνξηθήλ έλλνηαλ, 

εθ’ φζνλ νη εξέηαη ηνπ ηζηνχξκνπ, ηδίσο νη εζεινληαί, ήζαλ φ,ηη ειεεηλφλ. Ξξεηο δε 

ήζαλ αη πξνειεχζεηο ησλ: 1) Κη δπλάκεη θαηαδηθαζηηθήο απνθάζεσο θαηαδηθαδφκελνη 

εηο θαηαλαγθαζηηθά έξγα επί ησλ θαηέξγσλ ηνπ ζηφινπ θαη νη ζεσξεζέληεο σο 

Κπγελφηνη . 2) Κη δπζηπρείο θαηφπηλ ζπκπινθήο αηρκαισηηδφκελνη λαπηηθνί θαη 

επηβάηαη θαη 3)  Κη   «κπελεβφινη», θνηλσληθά απνβξάζκαηα, νηθεηνζειψο 

αλαιακβάλνληα ηνηαχηελ ππεξεζίαλ. Κη ησλ δχν πξψησλ θαηεγνξηψλ ήζαλ δηαξθψο 

αιπζφδεηνη απφ ηνλ αξηζηεξφλ ζθπξφλ εηο ηνλ πξν απηψλ πάγθνλ. Αθεί έηξσγνλ, εθεί 

εθνηκψλην, απ’ εθεί εκάρνλην, απ’ εθεί εθσπειάηνπλ, εθεί εζζέλνπλ θαη εθείζελ 

εξξίπηνλην εηο ηελ ζάιαζζαλ απνζήζθνληεο. Κη «κπελεβφινη» φκσο δελ ήζαλ 

αιπζφδεηνη θαη απειάκβαλνλ ειεπζεξηψλ, θαηαδίδνληεο φκσο ηνπο ζπληξφθνπο ησλ 

ηνπ ηδίνπ πάγθνπ, ςεπδψο θαηά ην πιείζηνλ, δηα λα απνιακβάλνπλ επλνίαο. Κ 

Πατξδεξίλ φκσο δελ αιπζφδελε ηνπο Ηνπζνπικάλνπο εξέηαο, ηνπο νπνίνπο θαη 
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ψπιηδελ νιίγνλ πξν ηεο ελάξμεσο ηεο λαπκαρίαο, αιιά κφλνλ ηνπο «γθηανχξ», ηνπο 

·ιιελεο. Νπρλά απήηνπλ «νη Αλεηνί» απφ ηα ηζηνχξκα δσδεθάσξνλ θαη πιένλ θάπνηε 

ζπλερή εξεζίαλ, επηηπγραλνκέλελ κε ηελ παξέκβαζηλ ηνπ βνπλεχξνπ ηνπ 

αξγνπδίλνπ, ελ πεξηπηψζεη δε ιηπνζπκίαο θαλελφο, ηνπ έρσλνλ εηο ην ζηφκα παλάδα 

(ηάθνλ δηππξίηνπ) εκπνηηζκέλελ κε φμνο ή νίλνλ, ν νπνίνο ήην θαη απηφο φμνο. Ίηαλ 

φκσο επέθεηην ε λαπκαρία, νπφηε έπξεπε λα είλαη εηο ηελ δηάζεζηλ ηνπ πινηάξρνπ φιε 

ε απφ ησλ κπψλ ηνπ ηζηνχξκνπ θηλεηήξηνο δχλακηο, έζεηνλ εηο ην ζηφκα ηνπ εξέηνπ 

(θσπειάηνπ) ηεκάρηνλ θειινχ, νλνκαδνκέλνπ «ηάπα» θαη ηνλ πξνζέδελνλ εηο ηελ 

θεθαιήλ κε ζθηθηά ινπξηά δηα λα κε εθθεχγε˙ ηνχην δε, δηα λα κε δηαηαξάζζνπλ αη 

νηκσγαί ησλ ηξαπκαηηψλ θαη ησλ δεξνκέλσλ, ηελ δηεμαγσγήλ ηεο κάρεο. Αηο 

επίκεηξνλ, αη πλεπκνλίαη ηνλ ρεηκψλα, αη ειηάζεηο ην ζέξνο θαη ν εμαλζεκαηηθφο 

ηχθνο θαζ’ φιαο ηαο επνράο έθακλνλ ζξαχζηλ κεηαμχ ησλ ηζηνχξκσλ. Ξεζζαξάθνληα 

ηξεηο ρηιηάδεο δεζκψηαη ηνπ ηζηνχξκνπ απέζαλνλ ηνλ ρεηκψλα ηνπ 1570 εηο ην 

Νεκπεθίλνλ θαη εηο ηελ Βάξαλ θαη κάιηζηα εηο Αλεηηθάο γαιέξαο… ΐη’ φια απηά 

απέβαηλελ απφιαπζηο δηα λα δπζηπρή απηά φληα ε αγγαξεία μπιεχζεσο, φηαλ δειαδή 

εμήξρνλην εηο ηελ μεξάλ ππφ ηελ ζπλνδείαλ ηνπ «αξγνπδίλνπ ηεο αγγαξείαο» θαη ησλ 

νξγάλσλ ηνπ θαη θξαηνχληεο κε ην αξηζηεξφλ ρέξη ζθαίξαλ δέθα νθάδσλ θαη κε ην 

δεμηφλ ππνβαζηάδνληεο θνξηίνπ θαπζνμχισλ, κεηέθεξνλ ηα θαχζηκα ηνπ καγεηξείνπ 

ηεο γαιέξαο…». 

            (Νεκ. Νπγγξαθέσο): Γηα ηελ νινθιήξσζε ηεο ηζηνξηθήο πξνβνιήο, ζην 

ζεκείν απηφ, αλνίγνπκε κία παξέλζεζε. 

             -«ηα Ξνπξθηθά θάηεξγα» - κε ηηο νπνίεο πνιχ ζπρλά ήξρνλην ζε ζχγθξνπζε 

νη Ώελεηζηάληθεο γαιέξεο, δελ ήηαλ δηαθνξεηηθή. Κ δηαπξεπήο Δζηνξηθφο –

Ύθαδεκατθφο – Γιίαο Ώελέδεο ζηε πεξηζπνχδαζηε κειέηε ηνπ «Γ θνβεξή δσή ζηα 

Ξνπξθηθά θάηεξγα», δίλεη δσληαλή ηελ εηθφλα ηεο δηαβηψζεσο «ησλ λεζησηψλ καο, 

πνπ ζηνλ θαηξφ ηεο Ξνπξθνθξαηίαο ππερξεψλνληαλ λα απνηειέζνπλ ηα πιεξψκαηα 

ηνπ Ξνπξθηθνχ ζηφινπ». Εαη εληζρχεη, ν θ. Γιίαο Ώελέδεο, ηα ρξψκαηα ηεο εηθφλαο 

ηνπ απηήο, κε ηελ αθφινπζε αθήγεζε ελφο εξεπλεηνχ: «… Ξαο αζιίαο ζπλζήθαο ππφ 

ηαο νπνίαο έδσλ νη λαχηαη ησλ Ξνπξθηθψλ πινίσλ θαηά ηνλ 16νλ  θαη 17νλ  αηψλα, 

απεηθνλίδνπλ κε ηα κειαλψηεξα ρξψκαηα πεξηεγεηαί θαη ρξνλνγξάθνη, νη νπνίνη 

εγέλνλην απηφπηαη κάξηπξεο ησλ βαζαληζηεξίσλ θαη ησλ ηαιαηπσξηψλ ησλ δηα ηεο 

βίαο ξηπηνκέλσλ εηο ηα Ξνπξθηθά πινία Πξηζηηαλψλ. Γ ηξαρχηεο ηνπ λαπηηθνχ βίνπ 

θαη ε καλία ησλ θπκάησλ δελ ήζαλ πξάγκαηα άγλσζηα εηο ηνπο λεζηψηαο θαη ηνπο 

θαηνίθνπο ησλ παξαιίσλ πεξηνρψλ. Νπλερή εηθνζηηεηξάσξα θσπειαζίαο ήζαλ 
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ζχλεζεο γεγνλφο δηα πνιινχο εμ απηψλ, αη δε ζπγθξνχζεηο πξνο ηνπο πεηξαηάο είρνλ 

εμνηθεηψζεη ηνχηνπο εηο ηνπο θηλδχλνπο ησλ πνιεκηθψλ επηρεηξήζεσλ. Άιι’ ν βίνο ησλ 

πιεξσκάησλ ηνπ Ξνπξθηθνχ ζηφινπ, δελ ήην βίνο ηνπ ειεπζέξνπ λαχηνπ, ν νπνίνο 

ξίπηεηαη ράξηλ θέξδνπο εηο ηελ πεξηπέηεηαλ θαη κεζά κε ηελ πεξηπέηεηαλ. Κη ·ιιελεο 

θαη γεληθψο νη Πξηζηηαλνί λαχηεο ηεο αξκάδαο, ήζαλ ξαγηάδεο θαη σο ζθιάβνπο ηνπο 

έβιεπνλ νη Ξνχξθνη. Λαξά ην γεγνλφο φηη άλεπ ηνπ εκςχρνπ ηνχηνπ ειηθνχ δελ 

εδχλαην λα θηλεζή νχηε έλ Κζσκαληθφλ πινίνλ, ε δσή ησλ ππεξεηνχλησλ εηο ηα 

θάηεξγα νπδφισο ππεινγίδεην. Γ πείλα, ε δίςα, ε δπζσδία θαη αη αζζέλεηαη θαζίζησλ 

θξηθησηέξαλ ηελ ζθιεξφηεηα ησλ επί θεθαιήο ησλ λαπηψλ νιίγσλ Ξνχξθσλ 

αμησκαηηθψλ, φηαλ δε αη θξεγάηαη θαη ηα γαιηφληα δηέζρηδνλ ππεξήθαλα ηελ 

Ηεζφγεηνλ κε θαηαπιήζζνπζαλ ηαρχηεηα, αιεζήο ηξαγσδία εμεηιίζζεην εηο ην 

εζσηεξηθφλ ησλ πινίσλ φπνπ αη ζεηξαί ησλ εμεληιεκέλσλ θσπειαηψλ εθηλνχλην κε 

ηελ κνλνηνλίαλ κεραλήο ππφ αλάιγεηνλ ζπρλφηεηα καζηίγσκα θαη άιιαο 

ηαπεηλψζεηο». Εαη πξνζζέηεη ν θ. Γιίαο Ώελέδεο: «Ηία δσεξή εηθφλα απηήο ηεο 

αζιηφηεηαο ζηα Ξνπξθηθά πινία ηνπ 16νπ αηψλα δίλεη ν Ώαξψλνο Ώέγθεζια Ώξαηηζιάθ 

θνλ Ηήηξνβηηο, πνπ ηνλ έπηαζαλ νη Ξνχξθνη ζηα 1591 θαη ηνλ ξίμαλ θσπειάηε ζ’ έλα 

θάηεξγφ ηνπο». Εαη αθεγείηαη ν βαξψλνο: «΢δεγήζεκελ επί ηεο γαιέξαο, κεγάινπ 

πνιεκηθνχ πινίνπ, ππφ ηελ επίβιεςηλ πξνζεθηηθήο θξνπξάο. Κ δε Ύρκέη – Με΍ο, 

θπβεξλήηεο ηνπ πινίνπ, Πξηζηηαλφο γελλεζείο εηο Δηαιίαλ θαη θαηφπηλ κεηαζηξαθείο 

εηο Ξνχξθνλ, καο παξέιαβελ ακέζσο θαη δηέηαμελ, φινπο λα καο αιπζνδέζνπλ επί ησλ 

θσπψλ. Ξν πινίνλ ήην επκέγεζεο θαη εζσηεξηθψο απηνχ πέληε θπιαθηζκέλνη ήην 

δπλαηφλ λα θάζεληαη εθ’ ελφο ζξαλίνπ θαη λα θσπειαηνχλ φινη ζπγρξφλσο. 

Ύπίζηεπηνλ πφζνλ κεγάιε είλαη ε αζιηφηεο ηεο θσπειαζίαο επί ηεο γαιέξαο˙ νπδέλ 

έξγνλ εηο ηνλ θφζκνλ δχλαηαη λα είλαη ζθιεξφηεξνλ˙ δηφηη αιπζνδέλνπλ έθαζηνλ 

θπιαθηζκέλνλ κε ηνλ έλα πφδα ππφ ην θάζηζκά ηνπ, θαη ηνλ αθήλνπλ ειεχζεξνλ λα 

θηλεζή ηφζνλ, ψζηε λα θζάλε ην ζξαλίνλ θαη λα θσπειαηή. ΢ο εθ ηνπ κεγάινπ 

θαχζσλνο είλαη αδχλαηνλ λα θσπειαηήζε ηηο άιισο πσο ή γπκλφο, νχηε λα θέξε επί 

ηνπ ζψκαηνο άιιν ηη πιελ ιηλήο πεξηζθειίδνο. Κζάθηο δε ηνηνχηνλ πινίνλ δηέιζε ηα 

ΐαξδαλέιιηα θαη εμέιζε εηο ην αλνηθηφλ πέιαγνο, εηο ηαο ρείξαο εθάζηνπ αηρκαιψηνπ 

ζα δηαπεξαζζνχλ ζηδεξνί δαθηχιηνη ίλα κε δχλαηαη λα αληηζηαζή θαη ακπλζή θαηά 

ησλ Ξνχξθσλ. Κχησ ινηπφλ ν αηρκάισηνο, ζηδεξνδέζκηνο εηο ρείξαο θαη πφδαο, 

νθείιεη λπρζεκεξφλ λα θσπειαηή, πιελ πεξηπηψζεσλ ηξηθπκίαο, θαη κέρξηο φηνπ ην 

δέξκα ηνπ θαή σο ηνπ θαςαιηζκέλνπ ρνίξνπ θαη δηαξξαγή εθ ηεο ζεξκφηεηνο… 
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Αλ ηνχηνηο πξέπεη λα δνζή ε ηαρχηεο δηα ηεο θψπεο, δηφηη, νζάθηο ν δηνηθεηήο ηνπ 

πινίνπ ίδε ηηλά λα αλαπλέε θαη λα ζηακαηά, ηνλ θηππά ακέζσο κε ηελ κάζηηγα ησλ 

γαιεξψλ δηα ηνπο δνχινπο ή κε πγξφλ ζρνηλίνλ εκπνηηζκέλνλ εηο ηελ ζάιαζζαλ, έσο 

φηνπ ηνπ θαιχςε ην ζψκα κε αηκαηεξνχο κψισπαο… Αίρνκελ δε θαη αθζνλίαλ 

θζεηξψλ θαη θνξηψλ, αιιά ηα δέξκαηα θαη ζψκαηά καο ήζαλ ήδε ηφζνλ θεθαιπκέλα 

εθ δεγκάησλ θαη εςεκέλα εθ ηεο ζεξκφηεηνο ηνπ ειίνπ, ψζηε νιίγνλ εζζαλφκεζα 

ηελ ελφριεζηλ εθείλελ». 

           Αδψ, θιείλνπκε ηελ παξέλζεζε θαη επαλεξρφκεζα ζηελ εηθφλα θαη ην ζέακα 

ηεο Ώελεηζηάληθεο γαιέξαο πνπ είρε απνξξνθήζεη ην παηδί. 

            Λξαγκαηηθά εθπιεθηηθέο είλαη αη παξαζηάζεηο πνπ πξνβάιινπλ εθ ηεο 

πξνζεθηηθήο απηήο έξεπλαο ηνπ ζεκείνπ απηνχ ηεο εηθφλαο πνπ βιέπεη ην νθηάρξνλν 

παηδί θαη πνπ δείρλεη ηελ ππφ ην θαηάζηξσκα δσή 250 αλζξψπσλ, πνπ δνπλ θαη 

ζηελάδνπλ εθεί θάησ. Εαη είλαη εθπιεθηηθέο αη παξαζηάζεηο γηα ην παηδί απηφ, ρσξίο 

θαη λα ηνπ είλαη δπλαηφλ λα ππεηζέιζε ζηηο ιεπηνκέξεηεο ηεο δσήο απηήο, πνπ ηφζν 

δσληαλά ηηο πεξηγξάθνπλ νη αζρνιεζέληεο κ’ απηέο ηζηνξηθνί.  

            Ξν παηδί, ζαλ απνιηζσκέλν βιέπεη ηελ εηθφλα θαη απφ φ,ηη βιέπεη, 

ζπκπεξαίλεη. Εαη ηα ζπκπεξάζκαηά ηνπ είλαη ζιηβεξά˙ είλαη εθηαιηηθά˙ είλαη ιππεξά. 

·ρεη κπξνζηά ηνπ έλα ζέακα αμηνδάθξπην. ·λα ζέακα πνπ ηνπ δείρλεη ζπλνιηθά 

αλζξψπνπο, πνπ είηε ζην επάλσ, είηε ζην θάησ κέξνο ηεο γαιέξαο επξίζθνληαη, είλαη 

ππνρξεσκέλνη λα θηλνχληαη ππφ ην θξάηνο ηνπ εμαλαγθαζκνχ θαη ηεο πηέζεσο. Ύιιά 

θαη ππφ ην θξάηνο ηεο πεξηθξνλήζεσο θαη ηνπ εθκεδεληζκνχ ηεο αλζξψπηλεο 

πξνζσπηθφηεηνο θαη δσήο. 

             Εαη ηαχηα πάληα, ζε επνρή Πξηζηηαληθή˙ θαη φρη κφλνλ απηφ, αιιά θαη πνπ, 

εηο ην θχξην πξνζσπηθφ ηεο γαιέξαο, ζην πξνζσπηθφ «αθεληηθφ», πεξηιακβάλεην θαη 

έλαο Δεξεχο Εαζνιηθφο πνπ ππεηίζεην φηη ε εθεί παξνπζία ηνπ, δελ είρε σο ζθνπφ ηελ 

επεπινγία ησλ αλειεχζεξσλ θαη ζηξαγγαιηζηηθψλ κεζφδσλ ηεο πξνρξηζηηαληθήο 

επνρήο. 

             Ξν παηδί θαζηζκέλν ράκνπ ζηε γε, έρεη αλνίμεη δηάπιαηα ηελ θαξδηά ηνπ θαη 

έρεη θιείζεη κέζα ζ’ απηή ηνπο αλζξψπνπο πνπ κνρζνχλ. 

             ·ηζη,  ηνπ έξρεηαη λα ζεθσζή, λα ηξέμε, λα πεδήζε κέζα ζηε γαιέξα, λα 

ηνπο πιεζηάζε αθφκε πην θνληά, λα ηνπο αγθαιηάζε, φινπο αλεμαηξέησο, λα ηνπο 

δείμε ην ηη αηζζάλεηαη γη’ απηνχο, λα ηνπο γιπθάλε ηνλ πφλν, λα ηνπο απιχλε ηε 
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ζιίςε, λα ηνπο δψζε ην βάιζακν ηεο αγάπεο, ηεο κεγάιεο αγάπεο ηνπ Πξηζηνχ, πνπ 

εθείλε ηε ζηηγκή ηνπ είρε πιεκκπξίζεη ηελ θαξδηά. 

            Λφζα θαη πφζα κπνξεί λα πεξηκέλε θαλείο απφ έλα παηδί! Λφζα θαη πφζα είλαη 

δπλαηφλ λα επηηεπρζνχλ κε ηελ θαιή ζέιεζε ελφο κηθξνχ παηδηνχ, πνπ πνιιέο θνξέο 

ην πεξηθξνλνχκε , είηε γηαηί είλαη ληπκέλν θησρηθά, είηε γηαηί δελ ζέινπκε ή δελ 

είκεζα ζε ζέζε λα εηζρσξήζνπκε ζηνλ εζσηεξηθφ ηνπ θφζκν, ζηνλ αγλφ θφζκν ηεο 

ςπρήο ηνπ! Έ γηαηί δελ έρνπκε ίζσο θαηαιάβεη φζν ζα έπξεπε, φηη ην παηδί θέξλεη 

κέζα ηνπ ην αιεζηλφ λφεκα ηεο δσήο, φηη είλαη ν δεζκφο αλάκεζα ζην παξειζφλ θαη 

ην κέιινλ. 

             Ξε ζηηγκή εθείλε, ην θησρφ εθείλν παηδί, ρσξίο θαλείο λα ην πξνζέρε, 

πξνζέθεξε πνιιά ζηνπο αλζξψπνπο πνπ βνγγνχζαλ˙ ηνπο εμέπεκπε 

ειεθηξνκαγλεηηθά θχκαηα αγάπεο, ζπκπφληαο θαη ζηνξγήο, ηνπο εράξηδε κηα 

ζπκπαξάζηαζε αιεζηλά Πξηζηηαληθή. 

             Εαη ήηαλ πξαγκαηηθά κεγάιε, αθάληαζηα κεγάιε, ηεο αγάπεο ε πξνζθνξά. 

             Ηέζα ζ’ φιε απηή ηε δπζάξεζηε πξαγκαηηθφηεηα, εηζερψξεζε θάηη ην πνιχ 

αγγειηθφ. Εάηη πνπ μεπήδεζε κέζα απφ κηα αγλή παηδηθή θαξδηά. Ιεπήδεζε απ’ απηή, 

ην σξαίν, ην φκνξθν, ην ηδαληθφ. Ξν ηδαληθφ ηεο αγάπεο πξνο ηνλ ζπλάλζξσπν, πξνο 

ηνλ πάζρνληα, πξνο ηνλ πιεζίνλ. 

            Εαη αγάπεζε ην παηδί απηφ, ρσξίο λα εγείξεηαη ζηε ζθέςε ηνπ ε παξακηθξή 

απαίηεζηο λα αληαγαπεζή, ρσξίο θαλ λα γλσξίδε, φηη ην λ’ αγαπά θαλείο γηα λ’ 

αληαγαπεζή είλαη ίδην αλζξψπνπ˙ ρσξίο θαλ λα είλαη ζε ζέζε λα αληηιεθζή, φηη ην λ’ 

αγαπά θαλείο γηαηί πξέπεη λ’ αγαπά, είλαη επηζπκία θαη πξφζηαγκα Θενχ.  

 

ΞΟΝΠ ΡΖ ΚΔΓΑΙΖ ΘΑΡΑΘΡΖΠΖ 

            ·λαο κεγάινο ππξεηφο, έλαο γιπθφο ππξεηφο ηεο ςπρήο θαη ησλ αηζζήζεσλ, 

είρε θαηαιάβεη ην κηθξφ απηφ παηδί. 

            ·βιεπε γχξσ ηνπ πνιιά˙ εθείλα ηα πνιιά ηνπ είραλ δεκηνπξγήζεη κέζα ζην 

είλαη ηνπ κηα αλεμήγεηε θαηάζηαζε, κηα αλεζπρία, κηα αγσλία, κηα έληαζε, αιιά θαη 

κηα πξνζδνθία, πνπ δελ ηνπ ήην δπλαηφλ λα ηελ θαζνξίζε, άιι’ νχηε θαη λα ηελ 

θαληαζζή. 

www.tezaurliturgic.ro



             Γ θαξδηά ηνπ, ηνπ έδηλε ξπζκηθά δπν δηαδνρηθνχο ηφλνπο. Ξε ζιίςε θαη ηε 

ραξά. Ξε ζιίςε γηα φ,ηη έβιεπε˙ θαη ηε ραξά, γηαηί κπφξεζε θη αγάπεζε ηνπο 

ζπλαλζξψπνπο ηνπ, ηνπο δπζηπρείο. 

             Γ ζθέςηο ηνπ θαη ηα καηάθηα ηνπ είραλ θνπξαζζή. Ξν θεθαιάθη ηνπ, ην 

εζζάλεην βαξχ, ηφζν βαξχ, πνπ έλνησζε ηελ αλάγθε λα ζεθσζή, λα θχγε, λα ηξέμε 

ζην θησρηθφ ηνπ ην ζπηηάθη, πνπ ήηαλ εθεί θνληά, απέλαληη απφ ηνλ αηγηαιφ.  

            Μίρλεη κηα ηειεπηαία καηηά ζηε γαιέξα θαη ζεθψλεηαη. 

            Ύιιά, ελψ ζεθψζεθε, βιέπεη κπξνζηά ηνπ έλαλ φκνξθν, επζπηελή θαη 

θαηάιεπθν παπά, πνπ είρε γηα ζπληξνθηά ηνπ έλα επίζεο θαηάιεπθν θαιφγεξν. 

             Εαη νη δπν ήξρνλην απφ ηελ άιιε άθξε ηνπ αηγηαινχ θη εβάδηδαλ θνληά, 

πνιχ θνληά, ζην θξάζπεδφ ηνπ, πνπ ην θχκα ηεο ήζπρεο ζάιαζζαο γαιήληα ην 

ρηππνχζε. 

            Ξν παηδί ζηάζεθε. Ύπφ ηελ κηα έθπιεμε, έπεζε ζηελ άιιε. Νε πφζν σξαίν 

ζέακα κεηεπήδεζε! Ύιιά, θαη πφζν σξαίν ήηαλ ην άιιν ζέακα πνπ αληίθξπζε ελ 

ζπλερεία! 

            Έηαλ φλεηξν απηφ πνπ έβιεπε, ή πξαγκαηηθφηεο; Εαη φκσο, ην έβιεπε. Έηαλ 

αιεζηλφ, πξαγκαηηθφ, ππέξνρν, κεγάιν, πνπ έιεγε πνιιά, πάξα πνιιά, πεξηζζφηεξα 

απ’ φζα ηνπ είρε πε εηο ηελ ςπρή ηνπ ε εηθφλα ηεο Ώελεηζηάληθεο γαιέξαο.  

             Όζηε ππάξρνπλ θαη ζεάκαηα θαιά κέζα ζηε δσή; Οπάξρεη θαη θάηη άιιν, 

πνπ ζε βγάδεη απφ ην ζηξφβηιν ηνπ πφλνπ, έρεη θαη αληίζεηε πιεπξά ε δπζηπρία; Λνηά 

είλ’ απηή ε πιεπξά; Λψο κπνξεί θαλείο λα ηελ πιεζηάζε; 

             Ύπηά ηα πειψξηα εξσηεκαηηθά εθχθισζαλ μαθληθά ηε ζθέςε ηνπ παηδηνχ. 

Εαη έλα άιιν αθφκε˙ πνηφο ζα ηνπ έδηλε ηηο απαληήζεηο; 

             Εαη ρσξίο λα πξνιάβε λα ζπλέιζε ην παηδί, ην πξφιαβε ην ζέακα ην θαιφ. 

            Ναλ έθζαζε ν φκνξθνο θαη ζεβάζκηνο παπάο αληίθξπ ζηε γαιέξα θαη γχξηζε 

θαη εθχηαμε πξνο ηα εθεί, φινο εθείλνο ν θφζκνο πνπ κε ηφζε αγσλία εθηλείην κέζα 

ζηε γαιέξα, πξνεηνηκάδνληαο ηνλ απφπινπ ηεο, ζηακάηεζε πξνο ζηηγκή ηνλ νξγαζκφ 

ηνπ, θαη ν θαζέλαο έκεηλε ζηε ζέζε πνπ βξηζθφηαλ, έβγαιε ην ζθνχθν ηνπ θαη 

βιέπνληαο ηνλ παπά, έθακε κ’ επιάβεηα ηξεηο θνξέο ην ζεκείν ηνπ ζηαπξνχ. Κ γέξν 
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παπάο δέρζεθε ηελ επιαβηθή απηή εθδήισζε ησλ αλζξψπσλ ηνπ πφλνπ θαη ηνπ 

κφρζνπ, χςσζε ην ρέξη ηνπ ςειά θαη ηνπο επιφγεζε. 

            Ξη φκνξθν ζέακα! Λφζε δχλακε είρε ε πξνζεπρή εθείλε! 

             Ξν παηδάθη ζχξζεθε πξνο ηνλ παπά˙ πήξε ην ρέξη εθείλν πνπ επινγνχζε θαη 

ην έθεξε ζηα ρείιε ηνπ. Ξν αθνχκπεζε επάλσ ηνπο ζθηρηά˙ θαη κε φιε ηε θιφγα ηεο 

ςπρήο ηνπ, ηνπ ην θίιεζε. 

            Κ παπάο θχηαμε ζηα κάηηα ην παηδί θαη κε ζηγαλή θσλή, ζηαζεξή, ήξεκε θαη 

γιπθεηά, ην εξσηά: «Λψο ζε ιέλε παηδί κνπ;»˙ «Θεφθηιν», ηνπ απαληά δεηιά – δεηιά. 

            «Εαη ηί αγαπάο πεξηζζφηεξν ζηνλ θφζκν;» ζπλερίδεη ν παπάο.  

            «Θα, εθείλνπο ηνπο αλζξψπνπο πνπ δνπιεχνπλ κέζα εθεί», απζφξκεηα ν 

κηθξφο ηνπ απαληά˙ θαη κε ην άιιν ηνπ ην ρεξάθη ηνπ έδεημε ηε γαιέξα. 

            Κ παπάο πνπ είρε ηε δχλακε λα δηαβάζε ηε ζθέςε ηνπ παηδηνχ θαη πνπ ήμεξε 

ηελ απάληεζε πνπ ζα έπαηξλε, κε ηξπθεξφηεηα ζπλαξπαζηηθή, ηνπ ζπλερίδεη: 

             «Λαηδί κνπ, θαιά θάλεηο π’ αγαπάο εθείλνπο ηνπο αλζξψπνπο, αιιά πην πνιχ 

πξέπεη λ΄ αγαπάο θαη Αθείλνλ, πνπ, ρσξίο λα θαίλεηαη, ζηέθεηαη θνληά ηνπο». 

            «Εαη πνηφο είλαη εθείλνο πνπ ζηέθεηαη θνληά ηνπο;» εξσηά εθπιεθηηθά ην 

παηδί.  

             «Κ Θεφο, παηδί κνπ, ν θαιφο καο ν Θεφο, πνπ είλαη πάληα εηο φινπο καο 

θνληά, ζε, ζε, ζε, κε, ζηνπο αλζξψπνπο εθείλνπο, ζ’ φιν ηνλ θφζκν, θαη μερσξηζηά, 

ζ’  φπνηνλ πάζρεη θαη πνλεί, ζ’  φπνηνλ ηνλ αδηθνχλ νη άιινη, ζ’ φπνηνλ ηνλ ζέβεηαη θαη 

ηνλ αγαπά» 

«Εαη ν θαιφο καο ν Θεφο, ζπλέρηζε ν παπάο, έλα πξάγκα δεηάεη απφ καο: ηελ θαξδηά 

καο, θαη ζαλ ηνπ δψζνπκε ηελ θαξδηά καο, δελ θεχγεη ζηηγκή απφ θνληά καο,  καο 

βνεζάεη ρσξίο λα ηνλ βιέπνπκε, ρσξίο λα ηνλ αθνχκε˙ καο ραξίδεη ην κεγαιχηεξν 

δψξν πνπ κπνξεί ζηνλ άλζξσπν λα δνζή, καο ραξίδεη ηελ δηθή ηνπ ηελ θαξδηά, ηνλ 

νπξαλφ ηνπ, ηελ βαζηιεία ηνπ˙ θαη φηαλ έρνπκε δνζκέλε ηελ θαξδηά καο ζην Θεφ, 

φηαλ αγαπάκε ηνλ Θεφ, αγαπάκε θαη φινπο ηνπο άιινπο πνπ πνλνχλ». 

             Ξν παηδάθη, πιεκκπξηζκέλν απφ ζπγθίλεζε, ζαλ άθνπζε ηα ιφγηα ηνπ 

ζεβάζκηνπ παπά, αηζζάλζεθε κέζα ζην είλαη ηνπ, θάηη λα ζθηξηά. Εαη απηφ ην θάηη, 
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ηνπ άλνημε δηάπιαηα ηελ θαξδηά ηνπ θαη ηνπ έθιεηζε κέζα ηνλ Θεφ. Ξνλ κέρξη εθείλε 

ηε ζηηγκή άγλσζηφ ηνπ Θεφ, πνπ ηνπ ηνλ έθεξε θνληά ηνπ εθείλνο ν θαιφο παπάο, 

πνπ θαηλφηαλ πσο κηινχζε κε ηνλ ίδην ην Θεφ. 

            Ηηα θνξά, πξν πνιιψλ αηψλσλ, ζε κηα άιιε καθξηλή ηεο γεο γσλία, ζηελ 

Δνπδαία, επάλσ ζ’ έλα πεγάδη, ζην «θξέαξ ηνπ Δαθψβ», ν Θεάλζξσπνο Δεζνχο έθαλε 

ηελ πςειφηεξε δνγκαηηθή δηδαζθαιία ζε κηα Νακαξίηηζζα γπλαίθα ακαξησιή. 

             Ξεο άλνημε ηα κάηηα ηεο ςπρήο, θαη καδί κ’ απηήο φινπ ηνπ θφζκνπ, θαη ηεο 

έδεημε ην θψο˙ ηεο άλνημε ηελ θαξδηά θαη έθιεηζε ηνλ Θεφ κέζα ζ’ απηή.  

             ·ηζη θη εδψ˙ ζαλ ζε «θξέαξ ηνπ Δαθψβ», έλαο αγλφο ηνπ Οςίζηνπ 

Ζεηηνπξγφο, έθαλε  κηα πςειή δηδαζθαιία ζ’ έλα ηξπθεξφ βιαζηφ, πνπ παξ’ φιν πνπ 

ήηαλ ρξηζηηαλφο, δνχζε κέζα ζην ζθνηάδη ηεο αγλνίαο. Ξν θήξπγκα, παξάιιεια κ’ 

εθείλν ην άιιν ηνπ ίδηνπ ηνπ Πξηζηνχ, ήην εμ ίζνπ θαξπνθφξν. 

            Ξα κάηηα ηεο ςπρήο ηνπ κηθξνχ απηνχ παηδηνχ, απνηειεζκαηηθά, άλνημαλ γηα 

πάληα˙ ε θαξδηά ηνπ εδέρζε ηνλ Θεφ θαη κε βήκα ζηαζεξφ, πξνρψξεζε πξνο ηελ 

άλνδν, πξνο ηηο κεγάιεο πξνζδνθίεο, πξνο ηε κεγάιε θαηάθηεζε, ηελ θαηάθηεζε ηνπ 

Πξηζηνχ. 

            Γ γαιέξα ζηγά – ζηγά απνκαθξπλφηαλ απφ ηνλ αηγηαιφ. Ώγήθε απφ ην ιηκάλη 

θαη άξρηζε λα ράλεηαη κέζα ζηνλ νξίδνληα. 

             Κ παπάο κε ην ζπλνδφ ηνπ , ζπλέρηζε ην δξφκν ηνπ θαη ην παηδάθη 

θνπξαζκέλν απφ ηα φζα είδε θαη δαιηζκέλν απφ ηα φζα άθνπζε, έηξεμε ζην θησρηθφ 

ηνπ ην ζπηηάθη. 

             Έηαλ θαηαθφθθηλν απφ ηε ζπγθίλεζε. Ξα καηάθηα ηνπ πεηνχζαλ θιφγεο  

θαη ε θσλή ηνπ αθνπγφηαλ ζαλ ζβεζκέλε. 

             Κ παηέξαο ηνπ, πνπ ζην ηζφγεην ηνπ ζπηηηνχ ηνπ εκπάισλε παπνχηζηα, ζαλ 

είδε έηζη ην παηδί εζνξπβήζε. Αηξφκαμε κε ηνπ ζπλέβε θάηη ην πνιχ ζνβαξφ, θάηη ην 

θαθφ, γηαηί έιεηπε πνιχ ψξα απφ ην ζπίηη. 

            Εαη άξρηζε λα ην ξσηά. «Ξίπνηζη παηέξα˙ λα, εθεί θάηνπ πνπ έβιεπα ην θα΍θη 

ην κεγάιν, κε ηα πνιιά θνππία, έλαο παπάο πέξαζε θαη ζηάζεθε θνληά κνπ˙ έθαλαλ 

φινη, πνπ ήζαλ κέζα ζην θα΍θη, ην ζηαπξφ ηνπο, θαη εθείλνο ηνπο επιφγεζε. Ηε 

ξψηεζε, πψο κε ιέλε θαη ηη αγαπάσ πεξηζζφηεξν ζηνλ θφζκν˙ θαη φηαλ ηνπ είπα, 
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εθείλνπο ηνπο αλζξψπνπο πνπ δνχιεπαλ ζην θα΍θη, κνπ είπε, λ’ αγαπάσ ην Θεφ πνπ 

ζηέθεηαη θνληά ηνπο˙ λαη παηέξα, ηνλ είδα ην Θεφ, ηνλ είδα˙ θαη ήηαλ ζαλ λα ηνλ 

έπηαζα κε ηα ρέξηα κνπ˙ ηνλ έρσ κέζα ζηελ θαξδηά κνπ˙ πνίνο ήηαλε, παηέξα, 

εθείλνο ν παπάο;». 

            «αρ! παηδάθη κνπ, ηνπ ιέεη, ν παπάο εθείλνο είλαη άγηνο˙ είλαη ν γνχκελνο ηζ’ 

Ύλαθσλήηξηαο πνπ θαηεβαίλεη θάζε ηφζν, απφ ην κνλαζηήξη ηνπ, πνπ είλαη ζηα 

βνπλά, θη έξρεηαη ζηε ρψξα, γηα λα θάκε πξάκαηα θαιά. Ηνηξάδεη ςσκηά, ηξφθηκα, 

ξνχρα, ηελ αγάπε ηνπ θαη ηελ θαξδηά ηνπ ζηνπο θησρνχο˙ ζ’ απηνχο πνπ είλαη ζαλ θη 

εκάο˙ πφζεο θνξέο, δε κνχδσζε θη εκέ! Λφζεο θνξέο δελ πήξα απφ ηα άγηα ηνπ ηα 

ρεξάθηα ην ςσκάθη θαη ζην έθεξα θαη ην έθαγεο εζχ!»… Εη εδάθξπζε ν θησρφο 

εθείλνο ν παηέξαο. Αδάθξπζε, θαη αλαζηέλαμε θαη πάιη πην βαζηά. 

            Ξν παηδάθη έθαηζε δίπια ηνπ ζηνλ πάγθν, θη αλαζηέλαμε θη απηφ, έπηαζε απφ 

ηα ρέξηα ηνλ παηέξα ηνπ θαη κε θσλή ηψξα ζηαζεξή, άξρηζε λα ηνλ παξαθαιεί.  

            «Λέο κνπ, πέο κνπ παηέξα, πέο κνπ γηα ηνλ παπά πνπ είδα˙ πέο κνπ, ηί 

μέξεηο γη’ απηφλ λα κνπ πήο; Θέισ λα ηα κάζσ νχια, φζα εζχ μέξεηο».     

            ΐελ δπζθνιεχηεθε ν παηέξαο λα κηιήζε˙ γηαηί άιισο ηε, λα ηα θξχςε απφ 

ην κηθξφ ηνπ, ην κνλάθξηβφ ηνπ ην παηδί, ηνλ αγαπεκέλν  ηνπ Θεφθηιν; 

             «Άθνπζε, ινηπφλ παηδί κνπ. απηφλ πνπ είδεο θαη ζνπ κίιεζε ηνλ ιέλε 

ΐηνλχζην θαη δελ είλαη παπάο˙ είλαη ΐεζπφηεο˙ έλαο μαθνπζηφο ΐεζπφηεο πνπ 

γελλήζεθε εδψ ζηε Βάθπλζν θαη αγάπεζε ηελ παηξίδα ηνπ ηφζν πνιχ πνπ άθεζε ηελ 

Απηζθνπή ηνπ ηελ Ύίγηλα θαη ήξζε θαη έθαηζε θνληά καο. Λάλε θάκπνζα ρξφληα απφ 

ηφηεο. Ύπάλνπ ζηα βνπλά πνπ βξίζθεηαη ην κνλαζηήξη ηζε Λαλαγίαο ηζ’ 

Ύλαθσλήηξηαο, πήγε θαη θιείζηεθε, γηαηί βαξέζεθε ηζη δφμεο. Έηαλε πνιχ πινχζηνο  

θαη πνιχ κεγάινο  αθέληεο. Έηαλε γπηφο ηνπ θφληε Θνχθηνπ Νπγνχξνπ θαη ηεο 

θνληέζαο ηεο Λαπιίλαο ηνπ θφληε Ώάιβε. Αίρε θαη έλα αδειθφ ην θφληε Εσζηαληάθε 

θαη κία αδειθή ηελ θνληέζα Νπγνχξα, πνπ ηελ πάληξεςε κε ηνλ θφηλε Ώαζηιάθε ην 

Ηαθξή. Ύπ’ νχινπο απηνχο ηζη δηθνχο ηνπ, δελ δε θαλέλαο ζήκεξα, παξά κνλαρά ε 

θνληέζα ε αδειθή ηνπ. Ύπφ κηθξφο ήηαλε θαιφο. ΐελ έκνηαδε κε θαλέλα απφ ‘θείλνπο 

ηνπο αθεληάδεο πνπ δε καο βιέπνπλε εκάο ηζη θησρνχο κε κάηη αλζξψπηλν. Ιερψξηδε 

ηφζν πνιχ, πνπ ηα πέηαμε νχια˙ θαη πινχηηα θαη δφμεο θαη ηηκέο θαη αθνχ πξψηα 

κνίξαζε ην κεξηηθφ ηνπ απφ ηελ πεξηνπζία ηνπ ηζη θησρνχο, πήγε χζηεξα ζηα 

Νηξνθάδηα, πνχλαη ην κνλαζηήξη ηζε Λαλαγίαο ηζή Λαληνραξάο, θαη γίλεθε 
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θαιφγεξνο θαη παπάο. Αξρφηαλε θάζε ηφζν απφ ηα Νηξνθάδηα θαη έθεξλε φ,ηη κπφξεηε 

θαη ηα κνίξαδε˙ άρ! αλ ήηαλε νχινη νη αθεληάδεο ζαλ θη απηφλε, πφζν θαιχηεξε 

ζάηαλε ε Βάθπλζνο! Λίζηεπε αιεζηλά ην Θεφ θαη ηνχδεηρλε, κε ηα έξγα ηνπ, πψο ηνλ 

ιάηξεπε. 

            Ύιιά θαη νχινο ν θφζκνο ηνλ αγάπαε˙ γηαηί ήηαλε πξαγκαηηθφο αθέληεο πνπ 

πνλνχζε ηε θησρνινγηά, πνπ ηελ ππνζηήξηδε, πνπ θψλαδε γηα ηζη αδηθίεο πνπ ηεο 

θάλαλε θαη δελ έθαλε δηάθξηζε ζε θαλέλαλε. Έηαλε θαηαδερηηθφο, εθηφο ν κεγάινο 

άξρνληαο, θαη πνιιέο θνξέο ηνλ είδα πνπ ήκνπλα παηδί, λα πιεζηάδε ηζ’ αλζξψπνπο 

ηζή ηάμεο καο θαη λα ηνπο παξεγνξάε, λαη κα ηελ επρή ηνπ, κε ιφγ ηα πνπ ηνπο 

γιχθαηλε ηνλ πφλν. Εαη κία κέξα ηνλ ράζακε˙ ηνλ ζηεξεζήθακε. Ακείο μέξνπκε πφζν 

καο ζηνίρηζε ε ζηέξεζή ηνπ. ·θπγε γηα λα πάε λα πξνζθπλήζε ηνλ ηάθν ηνπ αθέληε 

καο ηνπ Πξηζηνχ, ζηα Δεξνζφιπκα θαη πεξλψληαο απφ ηελ Ύζήλα, ηνλ θάκαλε 

ΐεζπφηε, γηαηί ηνπ άμηδε, θαη ηνλ ζηείιαλε ζηελ Ύίγηλα. Ξνλ ράζακε εκείο θαη ηνλ 

απνρηήζαλε εθείλνη. Ύιιά, δελ κπνξνχζε λα θάηζε ζηελ Ύίγηλα πνιχ, γηαηί ε 

Βάθπλζνο ηνλ ηξάβαε. Εη έηζη, ηνλ μαλάδακε θαη ήηαλε, ζα λα ήξζε νχινο ν θφζκνο 

θνληά καο. ·κεηλε ΐεζπφηεο θάκπνζν θαηξφ ζηελ Βάθπλζν, πνπ δελ κπνξψ λα ζνπ 

αξαδηάζσ, ηα πφζα θαιά έθακε ζηνλ ηφπν. Αίλαη ηφζα πνιιά˙ είλαη ηφζα, πνπ έλα 

κνλαρά ζνπ ιέσ, φηη εκείο νη θησρνί, είδακε άζπξε κέξα. Ύιιά ζηηο εθινγέο πνπ 

γηλήθαλε γηα λα βγάινπλε ΐεζπφηε ηζή Βάθπλζνο θαη Εεθαιισληάο, νη παπάδεο πνπ 

ςεθίζαλε, Εεθαιισλίηεο θαη Βαθπζηλνί, δελ ηνπ δψζαλε νχινη ηε ςήθν ηνπο, φρη νη 

Βαθπζηλνί, αιιά νη Εεθαιισλίηεο πνπ ήηαλε πεξηζζφηεξνη θαη έηζη εβγήθε ν 

Εεθαιισλίηεο Θεφθπηνο Ενινθπζάο θαη ράζακε νη Βαθπζηλνί ην Βαθπζηλφ ΐεζπφηε, 

πνπ ζ’ απφρηαε κεγαιχηεξε δχλακε, γηα λα καο βνεζήζε πην πνιχ. Ληθξαζήθακε 

νχινη καο πνιχ, αιιά θη εθείλνο πεξηζζφηεξν. Έζειε λα θχγε, λα πάε λα θιεηζηή ζηα 

Νηξνθάδηα, αιιά πέζαλε νχινη θαη κε δάθξπα ηνλ παξαθαιέζαλε λα κείλε θνληά ζηνλ 

ηφπν, γηα λάρνπκε ηελ πξνζηαζία ηνπ. ΐέρηεθε θαη έθαηζε έλα ρξφλν θαη ιεηηνχξγαε 

ζα παπάο ζηνλ Άε Θηθφια, ζ’ εθείλελε ηελ Αθθιεζία πνπ είλαη ζ’ εθείλν εθεί ην 

Θεζάθη πνπ είλαη εθεί θνληά απέλαληί καο˙ ην βιέπεηο;  

-«Θαη ην βιέπσ» - θαη πήγαηλε κε βάξθα. Νην ρξφλν απηφ θαη ηη δελ έθακε! Εαη γηα ηα 

θαιά πνπ έθαλε, γηα ηελ αγάπε πνπ έδεηρλε ζε νχινπο θαη γηα ηελ θαιή ηνπ ηελ 

θαξδηά, ζαλ ηνλ βιέπαλε νη Βαθπζηλνί, λνκίδακε πψο δε πάηαγε ζηε γε˙ ηνλ 

λνηψζακε αγηαζκέλν. Ηνζρνβφιαγε απφ Θετθφ ιηβάλη. Ναλ πέξαζε ν ρξφλνο, έθπγε 

απφ ηε ρψξα θαη πήγε ζην Ηνλαζηήξη ηζη θπξάο ηζ’ Ύλαθσλήηξηαο πνπ είλαη ζηα 
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βνπλά. Αθεί, γίλεθε Γνχκελνο. Αίλαη ρξφληα πνπ είλαη Γνχκελνο ηζ’ Ύλαθσλήηξηαο. 

Ύιιά, θαη ζα Γνχκελνο, βνήζεζε γηα θαιά ηε θησρνινγηά. Ώνήζεζε θαη βνεζάεη φπσο 

κπνξεί θαη κε φ,ηη κπνξεί. Ξί λα ζνπ πσ, παηδί κνπ, δελ είλαη άλζξσπνο˙ είλαη 

άγγεινο˙ είλαη άγηνο. Κ Θεφο απφ ηψξα ηνλ άγηαζε. Γηαηί πνιιέο θνξέο αθνχζακε λα 

θάλε ζαχκαηα.  

             Ξψξα ηζη πξνάιιεο, πήγε κε θάηη θαιφγεξνπο ζην Ώφηδη, ζε κία αθξνγηαιηά 

πνχλαη πίζσ απφ ηε ρψξα θαη ‘θεη, πάλνπ ζ’ έλα βξάρν κέζα ζηε ζάιαζζα, είλαη 

ρηηζκέλν η΄ Άε Γησξγηνχ. 

            Ναλ έθηαζε ζηελ ζπηάληζα, νη ςαξάδεο πνπ ςαξεχαλε πήξαλε ζε θαθφ ην 

πέξαζκα ηνπ παπά απφ θνληά ηνπο θαη ζαλ έξξημαλ ηα δίρηπα θαη δελ πηάζαλε νχηε 

έλα ςάξη, αγαλαθηήζαλε˙ ηφηε, γχξηζε ν γνχκελνο θαη αθνχ ηνπο επιφγεζε ηα 

δίρηπα, ηνπο είπε λα ηα ξίμνπλε θαη πάιη. Ναλ ηα ξίμαλε ζηε ζάιαζζα, γεκίζαλε απφ 

ςάξηα θαη πηάζαλε ηφζα πνιιά, πνπ ιίγν έιιεηςε λα ζθηζηνχλε ηα δίρηπα. Ξφηε νη 

ςαξάδεο, πέζαλε ζηα πφδηα ηνπ θαη ηνπ δεηήζαλε λα ηνπο ζπρσξέζε γηαηί 

θαηαιάβαλε, φηη ηνπο είρε θάλεη ζαχκα. 

             -Ξνλ πεξαζκέλν ρεηκψλα, μεθίλεζε κία κέξα κε ηα πφδηα, καδί κε ην δηάθν 

ηνπ, λα θαηέβε θάηνπ ζηε ρψξα γηα λα κνηξάζε ηξφθηκα ηζη θησρνχο, φπσο έθαλε 

ηαρηηθά. Αθεί πνπ θαηεβαίλαλε, ηνπο έπηαζε ε βξνρή. Εάκαλε 30 ρηιηφκεηξα δξφκν 

βξέρνληαο θαη φηαλ ήξζαλε ζηε ρψξα, είδακε νχινη, φηη επάλσ ηνπο δελ είρε πέζεη 

νχηε κία ξαλίδα λεξφ. Θαχκα παηδί κνπ, ζαχκα πνιχ κεγάιν˙ φπσο δε άθνπζα, 

θαηεβαίλνληαο, ζαλ έθζαζε ζηηο Ύιπθέο, ηελ ίδηα κέξα πνπ έβξερε, θαη βξέζεθε 

κπξνζηά ζ’  έλα πνηάκη, ζηακάηεζε ην λεξφ ηνπ πνηακηνχ θαη αθνχ πέξαζε ε 

Γνχκελνο κε ην δηάθν ηνπ, μαλάξρηζε πάιη λα ηξέρε ην λεξφ ηνπ.  

Έηαλ κεγάιν πξάκα λα θηάζε άβξερνο ζηε ρψξα θαη λα πξνβαηή 4 ψξεο κέζα ζηε 

βξνρή. Κχινο ν θφζκνο είπε, πψο δε βξάρεθε, γηαηί είλαη αγηαζκέλνο. 

            -Θπκάκαη εδψ θαη ιίγα ρξφληα, πνπ ζηελ Αθθιεζία ηνπ αγίνπ Θηθνιάνπ, ζ’ 

εθείλελε πνπ ζάθηνπλε ηνπο μέλνπο πνπ πεζαίλνπλε ζην λεζί, ζαλ αλνίμαλε λα 

βάινπλε έλαλε πνπ πέζαλε, βξήθαλε ην ζψκα κίαο γπλαίθαο άιπσην, κε ηα ξνχρα 

ηεο φπσο ήηαλε ηελ ψξα πνπ ηε ζάςαλε, πνπ πάλε πνιιά ρξφληα απφ ηφηεο. ΐελ είρε 

ιπψζεη, γηαηί ήηαλε αθσξηζκέλε. Αράιαζε ν θφζκνο κέζα ζηε ρψξα. Λήγα θη εγψ θαη 

ηελ είδα˙ ήηαλε θαηάκαπξε ε θαθνκνίξα, θη έκνηαδε κε βξπθφιαθα, φπσο γ ίλνπληαη νη 

αθσξεζκέλνη. Εαλέλαο δελ ηφικεζε λα ηελ πιεζηάζε, νχηε παπάο, νχηε νη ζπγγελείο 
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ηεο˙ απφ καθξπά ηελ θνηηάδακε νχινη. ΢ο πνπ, θάπνηνο πήγε κε ηα πφδηα απάλνπ ζην 

κνλαζηήξη θαη ηψπε ηνπ Γνχκελνπ. Αθείλνο, ν θαυκέλνο, θαηέβεθε ακέζσο, αθνχ 

πεξπάηαγε 4 ψξεο. Λιεζίαζε ηελ αθσξεζκέλε, γνλάηηζε κπξνζηά ηεο θαη δεήζεθε 

ζην Θεφ λα ηε ζπρσξέζε. Εαη ν Θεφο ηνλ άθνπζε˙ θαη ακέζσο, ιπζήθαλε νη ακαξηίεο 

ηζή γπλαίθαο θαη ζσξηάζηεθε, απ’ φπνπ ηελ είραλε νξζή ζ’ έλα ζηαζίδη, ράκνπ θαη 

είδακε νχινη καο λα γέλε θφθθαια θαη ρψκα. Ξν ίδην γίλεθε θαη ζην Εαηαζηάξη, πνπ 

βξήθαλε άιπσην έλαλ αθσξεζκέλν. Κ Γνχκελνο πξνζεπρήζεθε θαη έιπσζε θη απηφο 

ακέζσο. 

             -Ναλ ήηαλε ζηα Νηξνθάδηα θαη αζθήηεπε, κία ρξνληά πέζαλε αθξίδεο πνιιέο 

θαη κεγάιεο θαη ηξψγαλε νχια ηα ζπαξηά ηνπ κνλαζηεξηνχ. Κ Γνχκελνο βγήθε 

κνλαρφο ηνπ φμσ, νη θαιφγεξνη θνβφληαλε, κπήθε κέζα ζηηο αθξίδεο πνπ ήηαλε ζα 

ζχλλεθν, θαη γνλάηηζε θαη πξνζεπρήζεθε. Κ Θεφο ηνλ άθνπζε θαη έθακε ην ζαχκα 

ηνπ. Κχιεο νη αθξίδεο θχγαλε, ζαλ λα ηζί έδησρλε έλα ρέξη θαη πέζαλε ζηε ζάιαζζα 

θαη πληγήθαλε. 

             -Άιιε θνξά, φπσο κάζακε απφ ηζί θαινγέξνπο, εθεί ζηα Νηξνθάδηα έπεζε 

αξξψζηεηα ζηα πξφβαηα ηνπ κνλαζηεξηνχ θαη ζηξαβνζήθαλε νχια. Κη θαιφγεξνη 

πήγαλ λα πεζάλνπλ απφ ηελ πίθξα ηνπο. Κ Γνχκελνο έθακε αγηαζκφ, βνχηπζε ην ρέξη 

ηνπ κέζα θαη επιφγεζε ην λεξφ. ΋ζηεξα, ξαληίζαλε νη θαιφγεξνη κε ην λεξφ εθείλν 

ηα άξξσζηα πξφβαηα θαη ακέζσο γηλήθαλε θαιά θαη είδαλε ην θσο ηνπο.  

            Ύιιά, νχια απηά ηα ζαχκαηα πνπ ζνπ είπα, θαη ρίιηα δχν άιια αθφκε, δελ 

είλαη ηίπνηζη κπξνζηά ζε έλα πνιχ κεγαιχηεξν πνπ έθακε˙ θαη ην έθακε ζ’ εθείλνλε 

πνπ ηνλ πίθξαλε θαηάθαξδα. Ύρ! πνπ λάρνπκε ηελ θαηάξα εθείλνη πνπ ηνλ βάιαλε λα 

ηνλ πηθξάλε. Ξνλ άγην απηφ άλζξσπν˙ ηνλ επεξγέηε ηνπ ηφπνπ θαη ηζη θησρνινγηάο.  

Ξνπ ζθνηψζαλε ηνλ αδειθφ ηνπ, ηνλ θφληε Εσζηαληάθε, ηνλ θαιφ αθέληε ν 

Ηνπδίλνο έβαιε έλα θάζαξκα, απφ ‘ θείλα πνχρεη ζην ζπίηη ηνπ γηα λα ηνλ θπιάλε, θη 

έζθαμε ηνλ θαιφ άξρνληα, γηαηί ηνλ δήιεπε. Κ θφληεο Εσζηαληάθεο ν Νπγνχξνο 

ήηαλε πνιχ πινχζηνο˙ θη ν παηέξαο ηνπ, ηνπ είρε αθεκέλε κεγάιε πεξηνπζία θαη 

ηνχρε πε λ’ αγαπάε ηζί θησρνχο. Ξη εράζακε παηδί κνπ κ’ απηφ ηνλ ζθνησκφ! Κχινο 

ν θφζκνο έθιαςε ζηελ θεδεία ηνπ. Εη εθείλν ην θάζαξκα, ν θνληάο, γχξηδε 

θπλεγεκέλνο απφ ηζ’ αλζξψπνπο ηνπ θφληε Νπγνχξνπ, απφ βνπλφ, ζε βνπλφ. Ξελ 

ίδηα λχρηα ηνπ θνληθνχ, εθεί πνπ έηξεραλ, κπεξδεπηήθαλε ηζί ιαγθαδίεο θαη ηνλ 

ράζαλε εθείλνη πνπ ηνλ θπλεγνχζαλε, γηαηί έβξερε πνιχ. Ύλ ηνλ πηάλαλε, δελ ζα 

έκελε νχηε ην θνθθαιάθη ηνπ. Θα ηνλ θάλαλε θνκκαηάθηα. Ίπσο ηνπ άμηδε. Κ θνληάο, 
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βιέπνληαο κέζα ζηα ζθνηάδηα απφ η΄ αζηξνπειέθηα πνπ πέθηαλε, βξέζεθε κπξνζηά 

ζ’ έλα μέπνξην. Πηχπεζε θαη ηνπ άλνημε έλαο θαιφγεξνο. Έηαλε ην Ηνλαζηήξη ηζή 

θπξάο ηεο Λαλαγίαο ηζ’ Ύλαθσλήηξηαο˙ θαη ν θαιφγεξνο πνπ ηνπ άλνημε ήηαλε ν 

Γνχκελνο ν αδειθφο ηνπ ζνξ Εσζηαληάθε πνπ ηνπ ηνλ είρε ζθνησκέλν ν θνληάο θαη 

πνπ δελ ήμεξε αθφκα ην ζθνησκφ ηνπ αδειθνχ ηνπ, αιιά θαη πνπ λα μέξε θη ν 

θνληάο πψο ν θαιφγεξνο εθείλνο ήηαλε ν αδειθφο ηνπ Εσζηαληάθε. Εαη ήηαλε η΄ 

αδέξθηα πνιχ αγαπεκέλα. Ναλ ηνλ είδε ν Γνχκελνο ηξφκαμε, γηαηί ήηαλε ζα ζθηάρηξν 

ν αλαζεκαηηζκέλνο ν θνληάο. Αθείλνο ηνπ δήηεζε λα ηνλ θξχςε, γηαηί ηνλ 

θπλεγνχζαλε λα ηνλ ζθνηψζνπλε νη άλζξσπνη ηνπ θφληε Εσζηαληάθε ηνπ Νπγνχξνπ, 

πνπ ηνλ έζθαμε η΄ απφγησκα ζηε ρψξα. Κ Γνχκελνο πήγε λα πέζε ράκνπ απφ ηνλ 

πφλν πνπ αηζζάλζεθε ε θαξδία ηνπ, ζαλ άθνπζε απφ ην ζηφκα ηνπ θνληά, φηη ηνλ 

θπλεγνχζαλε γηαηί ζθφησζε ηνλ θφληε Εσζηαληάθε ην Νπγνχξν. Εαη δελ έθακε, φ,ηη 

ζάθαλε ζηε ζέζε ηνπ έλαο άιινο. ΐελ ηνλ έπηαζε λα ηνλ πλίμε, νχηε ηνλ παξάδσζε 

ηζ’ αλζξψπνπο ηνπ αδηθνζθνησκέλνπ ηνπ αδειθνχ ηνπ, ζαλ έθηαζαλ ζην 

Ηνλαζηήξη θαη ηνλ ξσηήζαλε αλ είδε ηνλ θνληά. ·θακε θάηη άιιν, πνπ ην έθακε ν 

Πξηζηφο φηαλ νη Κβξαίνη ηνλ θξεκάζαλε ζην ζηαπξφ. Ξνλ θαηάθεξε θαη δήηεζε 

ζπρψξην απφ ηνλ Θεφ γηα ην ακάξηεκα πνπ έθακε ην κεγάιν θαη αθνχ έθιαςε ν 

θνληάο θη έπεζε ζηα πφδηα ηνπ Γνχκελνπ, ηφηε ηνλ ζπρψξεζε θη απηφο. Εη χζηεξα απ’ 

νχια απηά, ηνχπε πσο ήηαλε ν αδειθφο ηνπ ζθνησκέλνπ. Ύλαηξηρηάδσ παηδί κνπ πνπ 

ζηα ιέσ. Κ θαιφο ν Γνχκελνο, λαη απηφο ν ίδηνο πνπ ηνλ είδεο θαη ζνπ κίιεζε, 

ηνχθακε ην κεγαιχηεξν θαιφ˙  ηνπ έζσζε ηε δσή θαη ηνπ έζσζε θαη ηελ ςπρή. Ξνλ 

έθακε θαιφ Πξηζηηαλφ˙ ηνχδσζε κία βάξθα θη έθπγε˙ πνπ πήγε, θαλέλαο δε μέξεη. 

Ζέλε πψο ε βάξθα έθηαζε ζηα Νηξνθάδηα, βγήθε φμσ, κπήθε ζην Ηνλαζηήξη θαη 

γίλεθε θαιφγεξνο». Κ αγαζφο Λνπνιάξνο, ν θησρφο παηέξαο ηνπ Θεφθηινπ, 

ζηακάηεζε εδψ ηελ ελδηαθέξνπζα αθήγεζή ηνπ. ΐελ κπφξεζε λα πξνρσξήζε 

πεξηζζφηεξν. Ύπφ ηε κεγάιε ηνπ ηε ζπγθίλεζε, ηνλ έπηαζε έλαο θφκπνο ζην ιαηκφ. 

Ύιιά, θαη ηί άιιν λα ηνπ έιεγε ηνπ ιαηξεκέλνπ ηνπ παηδηνχ; ·θιεηζε εδψ, 

πηζηεχνληαο πσο ηνπ ηα είρε είπεη φια˙ φια φζα ηνπ ρξεηάζηεθαλ γηα ηελ άλνδφ ηνπ 

ζηηο ηδαληθέο ζθαίξεο ηεο ηειεηφηεηνο.  Κ Θεφθηινο κε νιάλνηρηα ηα κάηηα θχηαδε ηνλ 

παηέξα ηνπ. ΐελ ρφξηαηλε, ήζειε λ’ αθνχζε θη άιια. ·λνησζε θάπνηα έιμε λα ηνλ 

ηξαβά πξνο ηνλ Γγνχκελν, ηνλ άγην εθείλν Γγνχκελν, πνπ κε ηφζε απιφηεηα ηνπ 

κίιεζε. 

             Εαη κε κηα απζφξκεηε θίλεζε, έπηαζε ηα ρέξηα ηνπ παηέξα ηνπ, ηα έζθημε 

φζν ηνπ ήηαλ δπλαηφ θαη  κε χθνο πνπ έδεηρλε ζηαζεξφηεηα, ηνπ είπε: 
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            «Λαηέξα, ζέισ λα πάσ εθεί, ζην γνχκελν, λα κείλσ θνληά ηνπ, λα δήζσ κ’ 

απηφλ φιε κνπ ηε δσή˙ λα γίλσ ππεξέηεο ηνπ˙ δελ κπνξψ λα κείλσ άιιν ζ’ απηφ 

ηνλ θφζκν πνπ ζθνηψλεη ηνπο επεξγέηεο˙ ηνλ θνβάκαη̇  ζέισ λα εχξσ ηελ 

αζθάιεηα˙ αρ! πήγαηλέ κε εθεί παηέξα! ΐελ ιππάζαη ην παηδί ζνπ; ΐψζε ην ζηα ρέξηα 

ηνπ Γνχκελνπ θαη ράξηζέ ην ζηνλ θαιφ καο ηνλ Θεφ!». 

             Κ παηέξαο έζθπςε θαη θίιεζε ην παηδί ηνπ. Έηαλ αζπγθξάηεηνο˙ ην 

αγθάιηαζε θαη ηφζθημε κε αγάπε, κε ιαρηάξα, κε ζηνξγή. Ξη φκνξθν ζχκπιεγκα! 

            Ύθνχ πέξαζε έηζη ιίγε ψξα, ηνπ έδσζε ηελ απάληεζε˙ «παηδί κνπ, ηνπ είπε, 

λαη ζα ζε πάσ ζην γνχκελν˙ ζα ζε ραξίζσ ζην Θεφ, αιιά είζαη κηθξφο αθφκα˙ άζε 

λα κεγαιψζεηο ιίγν, θαη δε ζα ζνπ ην αξλεζψ. Ξψξα, δελ κπνξείο ηίπνηα λα 

πξνζθέξεο ζηνλ θαιφ ηνλ γνχκελν. Ναλ ζάιζε ε ψξα ε θαιή, δελ ζα ζε αθήζσ λα 

κείλεο εδψ πέξα. Θα ζε πάσ. Θαη παηδάθη κνπ˙ ζα ζε πάσ, λα ζε ζψζσ. Ν’ 

επραξηζηψ Θεέ κνπ, πνπ θψηηζεο ην παηδί κνπ ζην θαιφ!». 

            Κ Θεφθηινο, θαηελζνπζηαζκέλνο απφ ηα ιφγηα ηνπ παηέξα ηνπ, απφ ηελ 

ππφζρεζε πνπ ηνπ έδσζε, έγεηξε θαη ηνπ θίιεζε ηα ρέξηα, ιέγνληάο ηνπ: «ζ’ 

επραξηζηψ, θαιέ κνπ παηέξα, ζ’ επραξηζηψ πνπ κε θαηάιαβεο, ζ’ επραξηζηψ πνπ ζα 

κε παο. Θαη, ζα πεξηκέλσ λα κεγαιψζσ˙ θαη φζν ζα πεξηκέλσ, ηφζν ζα πιεζηάδσ ην 

Θεφ. Θα είκαη έηνηκνο λα ηνλ πιεζηάζσ πεξηζζφηεξν, ζαλ ζα κε παο θνληά ηνπ».             

Εη έηζη, ν κηθξφο Θεφθηινο, πξνρσξψληαο πξνο ηε κεγάιε θαηάθηεζε, νπζηαζηηθά 

ηελ είρε θζάζεη. 

            Γ θαξδηά ηνπ, ην είλαη ηνπ, ε ςπρή ηνπ πνπ νλεηξεχηεθε ην σξαίν, 

επιεζίαζε ην σξαίν. 

            Γ απφζηαζηο πνπ ηνλ ρψξηδε απφ ηελ νινθιήξσζε ηνπ πφζνπ ηνπ ήηαλ 

κηθξή. Αιάρηζηε, κπνξεί λα πε θαλείο, κέζα ζηα απέξαληα  φξηα ηνπ ρξφλνπ.  

            Ζίγν αθφκε θαη ηα θηεξά ηεο ειηθίαο ηνπ ζα είλαη ζε ζέζε λα ηνλ θάκνπλ λα 

πεηάμε. 

             Θα πεηάμε πξνο ηα εθεί πνπ ηνλ σδήγεζε ν Γγνχκελνο ν θαιφο˙ πξνο ηηο 

κεγάιεο πξνζδνθίεο, κε ηα ραξίζκαηα ηα πςειά θαη ηελ αληαχγεηα ηε γιπθεηά.  
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Π΢ΚΦΝΟΑ ΞΝ΢ ΣΑΙ΢ΒΓΩΛΔΗ 

             Λέξαζαλ απφ ηφηε πνπ ν Θεφθηινο πήξε ηε κεγάιε απφθαζε έμε κήλεο.  

            Εαζηζκέλνο επάλσ ζ’ έλα κπάγθν κέζα ζην θησρηθφ καγαδάθη ηνπ παηέξα 

ηνπ, έλα βξνρεξφ θαη πνιχ ρεηκσληάηηθν πξσηλφ ηνπ Θνέκβξε ηνπ 1622, μαθληθά 

βιέπε λα κπαίλε ιαραληαζκέλνο έλαο θαθνληπκέλνο Λνπνιάξνο, πνπ ηξέκνληαο απφ 

ην θξχν ηνπ θαη ηελ ηαξαρή ηνπ, αθήλεη λα μεθχγε απφ ην ζηφκα ηνπ κία είδεζε πνπ 

ζπλεθιφληζε ην κηθξφ Θένθηιν θαη ηνλ παηέξα ηνπ. 

            «Ξα κάζαηε ηα ζιηβεξά καληάηα; Φέξαλε θάηνπ ζηε ρψξα άξξσζην ην 

γνχκελν˙ είλαη πνιχ βαξεηά˙ ηνλ έρνπλε ζη’ αξρνληηθφ ηζ’  αδειθή ηνπ, ηζή 

θνληέζζαο Νπγνχξαο˙ αο ηε ηα, ζπκθνξά πνπ ζα καο έξζε εκάο ηνπ θησρφλε αλ 

πάζε θαλέλα κεγαιχηεξν θαθφ! Κ ζθνησκφο η΄ αδειθνχ ηνπ ηνπ ζφξ Εσζηαληάθε, 

ηνλ έθαγε. Ηα δελ είρε θη άδηθν. Αθείλν ην παιεφζθπιν ην θνληά, ηνλ γιχησζε, κα 

εθηφο δε ζα γιπηψζε˙ ην πήξε θαηάθαξδα…». 

             -«Νηάζνπ θαυκέλε, ηνλ δηέθνςε θιαίνληαο ν παηέξαο ηνπ Θεφθηινπ, πεο 

κνπ, πνπ έκαζεο ηε λνβηηά; Ηελ είλαη ςέκκαηα; Λνπ λα θαο ηε γιψζζα ζνπ…».  

             -«Ίρη, δελ είλαη ςέκκαηα, καθάξη λάηαλε˙ αιιά, είλ’ αιήζεηα, κα ην Θεφ».  

            Κ Θεφθηινο έπεζε ιηπφζπκνο. Κ παηέξαο ηνπ κε ιπγκνχο πξνζεπάζεζε λα 

ζπλεθέξε ην παηδί. Εαη κε πνιχ θφπν ην θαηψξζσζε. 

            Εαη άξρηζε λα ην παξεγνξή: «Νψπα παηδάθη κνπ, κελ θάλεο έηζη̇  ν θαιφο 

καο ν γνχκελνο δελ ζα πάζε ηίπνηζη̇  αιιά θαη αλ ν Θεφο καο έρεη θπιακέλν ην θαθφ, 

εθηφ ζα πε, πσο ην θαθφ ζάλαη γηα καο ηζί θησρνχο θαη φρη γηα θείλνλε. Ξί ρξεία έρεη 

πνχλαη αγηαζκέλνο απφ δψληαο ηνπ; Γηα ζέλαλε ζα θξνληίζε απφ φπνπ θαη λα 

βξίζθεηαη θαη ζα ζε πξνζηαηέςε…….». 

             -«Ίρη παηέξα, δελ ζέισ λα πάζε θαθφ ν γνχκελφο καο, απήληεζε ν 

Θεφθηινο˙ ζέισ λάλαη γεξφο, λα πάσ θνληά ηνπ˙ λα ηνπ γέλσ ππεξέηεο˙ λα ηνπ 

θηιψ ηα άγηά ηνπ ηα ρεξάθηα˙ λα κε βνεζήζε λα θηάζσ ζην Θεφ˙ λαη ζην Θεφ, πνπ 

εθείλνο ν ίδηνο κνπ ηνλ έδεημε. Ξα ιφγηα ηνπ δελ ζα ηα μεράζσ πνηέ: «λ’ αγαπάο 

πεξηζζφηεξν, εθείλνλ πνχλαη θνληά ζ’ απηνχο ηνπο αλζξψπνπο, θνληά ζηνλ πφλν 

ηνπο, ζηελ εξεκηά ηνπο». ·ηζη κνχπε θαη κνχδεημε κ’ απηφ ηνλ Θεφ˙ ηνλ θαιφ καο ην 

Θεφ, πνπ δε γπξεχεη πνιιά πξάκαηα απφ καο, παξά έλα κνλαρά˙ ηελ θαξδηά καο. θη 

εθείλνο, καο δίλεη ηε δηθή ηνπ˙ κνπ ην είπε ν Γνχκελφο καο. αρ! γηαηί λα ηνλ ράζνπκε 
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παηέξα; Γηαηί; Γηαηί; Γηαηί;» θαη άξρηζε λα πλίγε ην γηαηί ηνπ, κέζα ζηνπο ιπγκνχο 

ηνπ, ν Θεφθηινο.  

             Κ θησρφο θαη θνπξειηαζκέλνο Λνπνιάξνο, πνπ έθεξε ηελ είδεζε, ηελ ηφζν 

ηξνκεξή, έκεηλε απνιηζσκέλνο, κ’ απηά πνπ έβιεπε, αιιά θαη κ’ απηά πνπ άθνπε. 

            «Όζηε καο δίλεη ηελ θαξδηά ηνπ ν Θεφο, έ, Θεφθηιε ζαλ ηνπ δψζνπκε ηε 

δηθή καο;» ςειίδεη ν πνπνιάξνο ζηνλ Θεφθηιν. 

            Εαη ν Θεφθηινο, ζπλέξρεηαη ακέζσο, ζαλ λα άθνπζε ηε θσλή ηνπ 

Γγνχκελνπ λα ηνπ ιέε: «κε ζξελείο˙ ν Θεφο δε ζέιεη ζξήλνπο˙ ζέιεη καδί κε ηελ 

θαξδηά ζνπ, λα ηνπ δψζεηο θαη ην ζάξξνο ζνπ˙ θαη ηελ ππνκνλή ζνπ˙ θαη ηελ 

θαξηεξία ζνπ. Θέιεη λα θάκεο θαη ηνπο άιινπο λα ηνπ δψζνπλ ηε δηθή ηνπο ηελ 

θαξδηά, ην είλαη ηνπο ηελ ςπρή ηνπο». Εαη ακέζσο ζεθψζεθε απφ ηνλ πάγθν πνπ 

θαζφηαλ ν Θεφθηινο, θαη κε θσλή ζηαζεξή δίλεη ηελ απάληεζε ζην θησρφ ηνλ 

πνπνιάξν, κηα απάληεζε, πνπ δελ ηελ πεξίκελε θαλείο λα ηελ αθνχζε, απφ έλα κηθξφ 

θαη άμεζην παηδί. 

            Λήξε απφηνκα επίζεκε ζέζε δηαθσηηζηνχ˙ θήξπθνο ηνπ ζείνπ Ζφγνπ, ηεο 

κεγάιεο αιήζεηαο, θαη άλνημε ηα θιεηζκέλα κάηηα ηεο ςπρήο ηνπ θησρνχ εθείλνπ 

ζπλαλζξψπνπ ηνπ, ηνπ αγξάκκαηνπ, ηνπ απιντθνχ, ηνπ πεξηθξνλεκέλνπ πνπνιάξνπ, 

πνπ νη ζπλζήθεο ηεο επνρήο ηνπ, ηνπ είραλ ζηεξήζεη θάζε ίρλνο δηθαηψκαηνο θαη ηνπ 

είραλ θνξηψζεη, ζηηο θνθθαιηάξηθεο πιάηεο ηνπ, κφλνλ ππνρξεψζεηο.  

             Λαξακέξηζε ν κηθξφο Θεφθηινο ηηο ζπλζήθεο θαη ηηο ππνρξεψζεηο, 

παξάβιεςε ηηο γήηλεο απνζηάζεηο πνπ ερψξηδαλ ηηο θνηλσληθέο ηάμεηο θαη ηνπο 

αλζξψπνπο ηεο επνρήο ηνπ, παξαβίαζε ην ζηδεξφθξαρην ηείρνο ηεο απέξαληήο ηνπ 

θπιαθήο θαη άθεζε ηε ζθέςε ηνπ ειεχζεξε λα πεηάμε˙ λα πεηάμε πξνο ηα άλσ, 

πξνο ηνλ φκνξθν θφζκν ηεο εζηθήο, πξνο ηε κεγάιε αιήζεηα, πξνο ηεο αησληφηεηνο 

ην θψο. 

             Αιεχζεξνο ςπρηθά, πεξηδσζκέλνο ηελ παλνπιία ηεο ζείαο δπλάκεσο, άπισζε 

ηα κηθξά ηνπ ηα ρεξάθηα, αγθάιηαζε ην θησρφ θαη κε ηε ζαγελεπηηθή ηνπ θσλνχια, 

ηνλ πήξε απφ ηα ζθνηάδηα ηεο αγλνίαο θαη ηνλ έθεξε ζην θσο˙ ζην θσο ηεο 

γλψζεσο˙ ζην θσο πνπ δηαιχεη ηνπο πφλνπο, ζην θσο πνπ ζεξκαίλεη ηηο θαξδηέο. 

            «·ια εδψ θνληά κνπ, άξρηζε λα ηνπ ιέε ν Θεφθηινο, έια εδψ πνπ 

βξίζθνκαη̇  έια πιεζίαζε, κε θνβάζαη̇  θάπνηε είκνπλα θη εγψ, εθεί πνπ είζαη ζήκεξα 
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θαη ζπ˙ κα εθείλνο πνπ καο είπεο πψο αξξψζηεζε βαξεηά, ν γνχκελφο καο ν θαιφο, 

κία εκέξα κε θάιεζε θνληά ηνπ˙ ηνλ είδα ζε κηα ζηηγκή, πνπ είρ’ αθήζεη φιε κνπ ηελ 

αγάπε λα μερπζή επάλσ ζηνπο αλζξψπνπο πνπ πνλνχζαλ˙ ζηνπο αλζξψπνπο ηνπο 

δηθνχο καο, πνπ ζηέλαδαλ κέζα ζην θα΍θη ην κεγάιν. Εαη κε πήξε απφ ην ρέξη θαη 

κνχδεημε πνίνλ πξέπεη πξψηα λ’ αγαπψ. Αθείλνλ, πνπ ζηέθεηαη πάληα ηνπ θνληά ζ’ 

εθείλνπο πνπ πνλνχλ. Εαη εθείλνο είλαη ν Θεφο. Κ Θεφο πνπ δεη θαη ππάξρεη θαη ζα δε 

θαη ζα ππάξρε. Κ Θεφο, πνπ καο έδσζε κηα θαξδηά φκνηα κε ηε δηθή ηνπ˙ πνπ 

ρηππάεη ηνπο ίδηνπο ρηχπνπο, γη’ απηφ ηνλ έρνπκε κέζα καο, αηζηάλεηαη φ,ηη 

αηζηαλφκαζηε θη εκείο˙ ππνθέξεη, ζαλ ππνθέξνπκε˙ πνλάεη, ζαλ πνλνχκε˙ ραίξεηαη, 

ζαλ ραηξφκαζηε˙ ιππάηαη, ζαλ ιππφκαζηε˙ θαη ην κεγαιχηεξν πνπ καο θάλεη, είλαη, 

πνπ καο ραξίδεη ηε δηθή ηνπ ηελ θαξδηά, ζαλ εκείο ηνπ δψζνπκε ηε δηθή καο. θαη είλαη 

ηφζν κεγάιε ε δηθή ηνπ θαξδηά, είλαη ηφζν κεγάιε πνπ ζθεπάδεη φιν ηνλ θφζκν˙ θαη 

ηζί πινχζηνπο θαη ηζί θησρνχο. Γηα καο δε ηζί θησρνχο, πνπ αθνχκε ηνπο ρηχπνπο 

ηεο θαξδηάο ηνπ, καο έρεη θπιακέλε κία άιιε θαιχηεξε δσή, πνπ νχινη απηνί εδψ 

πνπ βιέπεηο θαη καο πεξηθξνλνχλε γηαηί γελλεζήθακε θησρνί, ζα καο δειεχνπλε κία 

κέξα˙ θαη ζα ζέινπλ λάξζνπλε θνληά καο, αιιά δελ ζα κπνξνχλε. Άλνημε ηελ θαξδηά 

ζνπ, δφο ηε ζην Θεφ θαη πάξε ηε δηθή ηνπ. Θα ηδήο πφζν ζ’ αιιάμε ε δσή ζνπ. Ξνλ 

αλζξψπηλν πφλν ζα ηνλ έρεο αιιά ζα ζηνλ δξνζίδε ν Θεφο˙ ζα ζηνλ θάκε ζεζαπξφ, 

πνπ ζα ηνλ έρεο γηα πάληα δηθφ ζνπ….». 

             Κ θησρφο ν Λνπνιάξνο θαη ν παηέξαο ηνπ Θεφθηινπ ηνλ θχηαδαλ ζηα 

κάηηα. Εη εθεί πνπ ηνλ θχηαδαλ, είδαλ θάηη ην αλέιπηζην, ην πεξίεξγν, ην πνιχ 

εθπιεθηηθφ. Αίδαλ έλα θσηεηλφ ζηεθάλη λα είλαη γχξσ απφ ην θεθάιη ηνπ. ΐελ 

βάζηαμαλ. Λιεζίαζαλ ην θσηηζκέλν παηδί θαη πηάλνληάο ηνπ ηα ρέξηα, άξρηζαλ λα 

ηνπ ηα θηινχλ θαη λα ηνπ ιέλε: 

            «Θαη αγαπάκε ην Θεφ˙ ηνπ δίλνπκε ηελ θαξδηά καο, παξαθάιεζέ ηνλ λα καο 

δψζε ηε δηθή ηνπ». 

             Εαη ε ζεκλή ηεξνηειεζηία έθζαζε ζην ηέινο ηεο˙ ζ’ έλα ηέινο πνπ είρε 

θέξεη η΄ αγαζά ηεο απνηειέζκαηα: ηελ θαξπνθνξία ηνπ ζπφξνπ. Ξνπ ζπφξνπ, πνπ 

ηνλ είρε ξίςεη, κηα Ύλνημηάηηθε εκέξα, ν Γγνχκελνο ζηελ απαιή θαξδηά ηνπ απιντθνχ 

παηδηνχ θαη απφ εθεί, ηνλ πήξε ην παηδί θαη ηνλ έξξηςε ηψξα, θη απηφ κε ηε ζεηξά ηνπ, 

ζηε γε ηελ θαιή. 
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            Κ κηθξφο Θεφθηινο έγηλε ζπνξεχο ηνπ Θείνπ Ζφγνπ. ΐελ άθελε επθαηξία πνπ 

λα κε ηελ εθκεηαιιεπζή. Ξα ιίγα θαη απιά ιφγηα πνπ έιεγε, πξνζέθεξαλ πνιιά θαη 

ζην Θεφ θαη ζηνπο αλζξψπνπο. 

             Θαπκαζία ε δχλακε ηεο πξνζθνξάο πνπ βγαίλεη απφ ηελ θαξδηά ελφο 

αγξάκκαηνπ παηδηνχ.  

            Γ αζζέλεηα ηνπ Γγνπκέλνπ δηαηεξνχζε ζε αγσλία ηελ θνηλσλία ηεο 

Βαθχλζνπ. Ίιε αλεμαηξέησο ηελ θνηλσλία˙ φινπο πνπ αλήθνλ ζηηο ηξεηο θνηλσληθέο 

ηάμεηο, γηαηί θαη απφ ηηο ηξεηο ειαηξεχεην πνιχ. Εαη ηδηαίηεξα ε ηξίηε, ησλ 

Λνπνιάξσλ, δελ ηνλ ειάηξεπε κνλάρα˙ηνλ είρε ίλδαικα, πξνζηάηε, κεγάιν 

επεξγέηε. 

            Κ παηέξαο ηνπ Θεφθηινπ πεξλνχζε θάζε κέξα απφ η’ αξρνληηθφ ηνπ θφληε 

Ώαζίιε Ηαθξή, γακβξνχ επ’ αδειθή ηνπ Γγνπκέλνπ, κέζα ζην νπνίν ήηαλ άξξσζηνο 

θαη πξνζπαζνχζε λα πιεζηάζε θάπνηνλ απφ ηνπο αλζξψπνπο ηνπ θφληε γηα λα 

ξσηήζε γηα ηνλ Γνχκελν. Ηε αγσλία παξαθαινχζε λα ηνπ πνπλ θαη κε πφλν ςπρηθφ 

έθεπγε απφ ‘θεη, ζαλ ηνπ έιεγαλ, φηη ε θαηάζηαζίο ηνπ ήηαλ ζνβαξή. 

             Αίρε πξνζβιεζή απφ πλεπκνλία˙ ε ειηθία ηνπ, κάιινλ κεγάιε˙ ήηαλ 75 

ρξφλσλ θαη ν νξγαληζκφο ηνπ πνιχ εμεληιεκέλνο. Ύπφ ηφηε πνπ ηνπ ζθφησζαλ ηνλ 

αδειθφ, ε ιχπε ηνπ είρε ραιάζεη ηε δσή. Εαη ε δσή, φηαλ ηελ ραιάζεη ε ιχπε, δελ 

μαλαγίλεηαη. ·λνησζε, φηη ν πνιπρξφληνο βίνο ηνπ είρε καξαζή απφ ηελ αραξηζηία θαη 

είρε ζαλάζηκα ηξσζή απφ ηελ θαθία ησλ αλζξψπσλ. Ξν βάξνο ηνπ πφλνπ, παξ’ φια 

απηά, δελ ηνλ είρε ηέιεηα ιπγίζεη. Γηαηί, μαιάθξσλε απφ ην δπζβάζηαρην θνξηίν ηνπ, 

(θαη είλαη ηφζν βαξχ ηνπ πφλνπ ην θνξηίν!), κε ηελ πξνζεπρή θαη ηελ θηιαλζξσπία. 

Ύλ αλέπλεε αθφκε, αλέπλεε γηα λα πξνζεχρεηαη εηο ηνλ Θεφ θαη γηα λα πξνζθέξε εηο 

ηνπο αλζξψπνπο. Θα πξνζεχρεηαη θαη λα πξνζθέξε˙ λα πξνζεχρεηαη γηα ‘θείλνπο πνπ 

ηνλ έβιαςαλ θαη λα πξνζθέξε ηα αγαζά ηεο θηιαλζξσπίαο ηνπ, ζ’ εθείλνπο πνπ ηνλ 

πιήγσζαλ.  

            Λφζν φκνξθνο, πφζν αλψηεξνο, πφζν Θείνο ήηαλ ν ζπλδπαζκφο πνπ ηνλ 

θξαηνχζε ζηε δσή! Εαη απηή ηε δσή, έζησ θαη πιεγσκέλε απφ ηνλ αλζξψπηλν πφλν, 

ηελ είρε αθνπκπήζεη, ζηα ρέξηα ηνπ Θενχ. Γη’ απηφ πξνζεχρεην θαη γη’ απηφ 

πξνζέθεξε. Εαη ήην ελεξκνληζκέλε πιήξσο ε πξνζερή ηνπ, κε ηελ άζθεζε ηεο 

θηιαλζξσπίαο θαη κε ηελ πξνζθνξά ηεο δσήο ηνπ εηο ηνλ Θεφ. Ηε εζηξακκέλα ηα 

κάηηα ηνπ ζψκαηνο θαη ηεο ςπρήο ζηνλ νπξαλφ, αλέκελε ηε ζηηγκή, ηελ κεγάιε 
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ζηηγκή ηεο εμφδνπ ηνπ πξνο ηα εθεί, πξνο ην αλέζπεξν θσο, πξνο ηελ αηψληα δσή. 

Εαη έραηξε, ζαλ έλνησζε, φηη νη ζσκαηηθέο ηνπ δπλάκεηο άξρηδαλ ζηγά – ζηγά λα 

ππνρσξνχλ, ζαλ έβιεπε λα ιηγνζηεχνπλ ηα ζθαινπάηηα ηεο αλφδνπ ηνπ θαη γνξγά –

γνξγά λα πξνζεγγίδε ηε δφμα ηνπ Θενχ. 

            17 ΐεθεκβξίνπ 1622. Γ εκέξα μεπξφβαιε πνιχ – πνιχ ζιηκκέλε. Κ νπξαλφο 

επάλσ απφ ηελ πφιη ηεο Βαθχλζνπ είρε θαιπθζή απφ ππθλφηαηνπο κειαλίεο, πνπ 

άθελαλ λα πέθηε κηα ζηγαλή βξνρή, πνπ έκνηαδε πεξηζζφηεξν κε δάθξπ, ζαλ, ε 

θχζηο λα έδεηρλε κ’ απηή, ηε ζπκκεηνρή ηεο, ζηελ θαζνιηθή ζιίςε ηνπ Θεζηνχ.  

            ·λα ιππεηεξφ θακπάληζκα, παξάιιεια κε η΄ νπξαλνχ ην δάθξπ, απφ ηα 

θακπαλαξηά ησλ Αθθιεζηψλ, αλήγγεηιε θάηη ην πνιχ δπζάξεζην θαη ζιηβεξφ. 

             Κ Γνχκελνο πέζαλε. Κ θαιφο ΐεζπφηεο θαη Γνχκελνο, ν θηιεχζπιαρλνο, ν 

αγαζφο, ν επγεληθφο, ν «άγηνο Γγνχκελνο ηζ’  Ύλαθσλήηξηαο», ππέθπςε ηε λχρηα 

ζην ζέιεκα ηνπ Θενχ.  

             ΐελ ππάξρεη πηα κεηαμχ ησλ πνλεκέλσλ θαη ησλ δπζηπρψλ.  

             Κη πησρνί, δελ ζα ηδνχλ άιιν θνληά ηνπο, θνληά ζηνλ πφλν ηνπο θαη ζηε 

δπζηπρηά ηνπο, ηε κνξθή πνπ ηνπο αλαθνχθηδε απφ ηνλ πφλν θαη ηνπο έβγαδε απφ ηε 

δπζηπρία. 

            ΐελ ζα βξνχλε άιιν, ηνλ κεγάιν θηιάλζξσπν πνπ πνηθηιφηξνπα ηνπο 

επεξγεηνχζε, πνπ ηνπο έδηλε ην ςσκί, ηα ηξφθηκα, ηα ξνχρα, πνπ ηνπο γηάηξεπε απφ 

ηηο αξξψζηηεο κε ηε ζαπκαηνπξγηθή ηνπ δχλακη, πνπ ηνπο παξεγνξνχζε, πνπ ηνπο 

ελίζρπε, πνπ ηνπο έδεηρλε ηνλ αλζξσπηζκφ, πνπ ήηαλ θάηη ην άγλσζην ζηελ επνρή 

ηνπο, πνπ ηνπο γέκηδε ηηο ςπρέο απφ Θετθή ράξε θη νκνξθηά. 

             Κ ηφπνο ζηεξήζεθε ηνλ κεγάιν, ηνλ πξαγκαηηθφ, ηνλ νπζηαζηηθφ άξρνληά 

ηνπ θαη ν πιεζπζκφο, φινο γεληθά ν Κξζφδνμνο Αιιεληθφο πιεζπζκφο ηεο Θήζνπ, 

έραζε ην κνλαδηθφ ηνπ ππνζηεξηρηή. 

             Κη Λνπνιάξνη ρηππνχζαλ ηα θεθάιηα ηνπο ζηνπο ηνίρνπο θαη κε ηα δάθξπά 

ηνπο πφηηδαλ ηε γε. Κη γπλαίθεο ηνπο καπξνθνξέζαλε θαη ε θάζε κία, εηο έλδεημηλ 

πέλζνπο, έθιεηζε «ηηο γξίιηεο» ησλ παξαζπξηψλ ηνπ ζπηηηνχ ηεο. 

             Εαη νη Απγελείο θαη νη Ύζηνί, καδί κε ηνπο Λνπνιάξνπο έθιαηγαλ θη απηνί. Γηα 

πξψηε θνξά έζπαζαλ νη δηαθξίζεηο. Εαζνιηθφ ην πέλζνο θαη θαζνιηθή ε ζπκθνξά.  
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            Ηα κέζα ζ’ έλα κηθξφ ζπηηάθη, ζηε παξαζαιάζζηα ζπλνηθία ηνπ Άκκνπ, ζηε 

γσλία ηνπ «θαληνπληνχ» πνπ πήγαηλε ζην πιάησκα ηεο κεγάιεο Αθθιεζίαο ηεο 

Φαλεξσκέλεο ην κεγάιν θαθφ, πήξε πην δηαθνξεηηθέο δηαζηάζεηο. 

             Έηαλ ην θησρηθφ ζπηηάθη ηνπ Θεφθηινπ. Ξνπ παηδηνχ πνπ γελλήζεθε κε ηε 

κεγάιε θαξδηά, πνπ έλα αλνημηάηηθν πξστλφ ηνπ ίδηνπ απηνχ ρξφλνπ, ν θαιφο ν 

Γνχκελνο, ηεο ελεθχζεζε ηελ πλνή ηεο αγγειηθήο κνξθήο ηνπ. Ξελ δηάπιαζε, ηελ 

ελίζρπζε, ηελ επινχηηζε, ηελ έθακε πξαγκαηηθά κεγάιε, ηφζν κεγάιε, πνπ λα παίξλε 

κέζα ηεο φιν ην Θεφ. 

            Ξψξα ν Θεφθηινο, πνπ κφιηο ηνλ μχπλεζε ην λεθξηθφ θακπάληζκα, πεζκέλνο 

ζηελ αγθαιηά ηεο θησρήο ηνπ ηεο καλνχιαο, θιαίεη απαξεγφξεηα. Θνηψζεη, φηη 

θάπνην ρέξη ηνπ έθνςε ηα θηεξά πνπ ηνπ έδσζε Αθείλνο, γηα λ’ αλέβε πηα ςειά, γηα 

λα θζάζε ηεο ηειεηφηεηνο ηε ράξε. 

             Θξελεί ην παηδί θαη καδί ηνπ ζξελνχλ θαη νη δχζηπρνη γνλείο ηνπ. Ειαίλε γηα 

ηνλ άλζξσπν πνπ ράζαλε˙ θιαίλε γηα ηα φλεηξα πνπ ηνπο ζβήζαλε˙ θιαίλε θαη γηα ην  

ράνο πνπ βξεζήθαλε.  

            Λέξαζαλ έηζη πνιιέο ψξεο. ΐελ είραλ λα ζθεθζνχλ ηίπνη’ άιιν. Γ κνλαδηθή 

ηνπο ζθέςηο, ήηαλ ην θελφλ πνπ άθελε κέζα ζηηο θαξδηέο ηνπο, κέζα ζην θησρηθφ 

ηνπο, ν ζάλαηνο ηνπ Γγνπκέλνπ. 

             Εαη δελ είραλ άδηθν γη’ απηφ. Κ θαιφο ΐεζπφηεο θαη Γνχκελνο, απφ ηφηε πνπ 

είδε ηνλ Θεφθηιν, ηνπο είρε εμαζθαιίζεη ηελ θαζεκεξηλή ζπληήξεζε θαη ηνπο είρε 

ραξίζεη ηνλ πην κεγάιν ζεζαπξφ, ην ζεζαπξφ ηεο αγηφηεηνο, κε ηελ νπνία 

αλεβαπηίζζε ν Θεφθηινο. Εαη πεξίκελαλ νη άηπρνη γνλείο, θαη πεξίκελε ν κηθξφο 

Θεφθηινο, λα πεξάζνπλ ιίγν ηα ρξφληα, γηα λα πξαγκαηνπνηεζνχλ νη πφζνη ησλ, νη 

πφζνη ησλ νη Δεξνί, νη πφζνη ηεο πξνζθνξάο κηαο πεξηζζφηεξν δσληαλήο ιαηξείαο ζην 

Θεφ. 

             Εαη βιέπαλε, ηψξα, λα ηνπο γθξεκίδνληαη νη πφζνη̇  λα ηνπο ράλνληαη νη 

ειπίδεο˙ λα ηνπο δηαιχνληαη ηα φλεηξα. 

             Εαη εθεί πνπ είραλ πέζεη ζ’ απηήλ ηελ απειπηζία, ζαλ θάπνηα ζθηά λα θάλεθε 

κπξνζηά ζην Θεφθηιν. 
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            Ξν παηδί, ζήθσζε ην θεθάιη ηνπ θαη θχηαμε ηε ζθηά κε πξνζνρή. Έηαλ ε ζθηά 

ηνπ ιαηξεκέλνπ ηνπ Γγνπκέλνπ. Ό! λαη, ηνλ είδε˙ αθφκε, ηνλ είδε λα ηνλ επινγή. 

Ιαλαθχηαμε πάιη θνβηζκέλα, αιιά ηελ έραζε ηε ζθηά. Ξν φξακα ήηαλ δσληαλφ. ΐελ 

ηνπ έκελε θακηά ακθηβνιία. Λφζν ράξεθε! Λφζα είπε ζηελ ςπρή ηνπ ην φξακα 

εθείλν! Λφζε παξεγνξηά ηνπ έδσζε! Εαη κε πφζε ελίζρπζε ηνλ ψπιηζε! 

             Εαη κίιεζαλ νη ςπρέο ηνπο. Κ Θεφθηινο απεζπάζζε απφηνκα απφ ηελ 

αγθαιηά ηεο κάλαο ηνπ θαη ηεο ιέγεη: «Γηαηί θιαίκε; Λνίνο καο είπε πσο ν Γνχκελνο 

ζα πάςε λα καο αγαπάε; Ίρη δελ ζα πάςε. Θα δε θνληά καο˙ θνληά ζηε θηψρεηα 

καο˙ θνληά ζηνλ πφλν καο. θαη ην πηζηεχσ πψο δελ ζα κ΄αθήζε˙ ζα κε 

πξνζηαηέςε˙ ζα ελδηαθεξζή πεξηζζφηεξν γηα εκέ. Ηνπ ην είπε θαη πάιη, ηψξα απηή 

ηε ζηηγκή, πνπ ηνλ είδα κε ηα κάηηα κνπ. Λάκε θη νη ηξεηο λα θιάςνπκε κπξνζηά ηνπ, 

λα ηνπ θηιήζνπκε ην άγην ηνπ ην ρεξάθη, λα ηνλ παξαθαιέζνπκε λα καο ζπκάηαη απφ 

‘θεη πνπ ζα βξίζθεηαη̇  λα καο ζπκάηαη θαη απηφ ζα καο θηάλε˙ δελ ζέισ ηίπνηζη 

άιιν, παξά λα καο ζπκάηαη». 

              

            Ύγθάιηζαλ παηέξαο θαη κάλα ην παηδί θαη ην θίιεζαλ. Φφξεζαλ ηα θησρηθά 

ηνπο θαη βγήθαλ απφ ην ζπίηη ηνπο ζην δξφκν. Ιεθίλεζαλ γηα ηε κεγάιε θεληξηθή 

Αθθιεζία ηνπ Ύγίνπ Θηθνιάνπ ησλ Ιέλσλ πνπ ηνπο είπαλ πσο κεηέθεξαλ ηνλ 

πεζακέλν Γνχκελν. 

            Γ πφιηο ήηαλ βνπηπγκέλε ζην πέλζνο˙ αθφκε θαη η΄ αξρνληηθά είραλ 

«ιηκπξέηην» (θιεηζκέλα πέλζηκα) ηα κεγάια ηνπο παξάζπξα. Νην θάζηξν, ε ηεξάζηηα 

Ώελεηζηάληθε «παληηέξα», κε ην ιηνληάξη ηνπ SAN MARCO ζηε κέζε, πνπ φιεο ηηο 

εκέξεο, επί ηεηξαθφζηα ρξφληα, θπκάηηδε πεξήθαλε, απηήλ ηελ εκέξα είρε ππνζηείιεη 

ηελ πξνθιεηηθή θνξκνζηαζηά ηεο. Νπκκεξίζηεθε θη απηή ηνλ παλδαθχλζην πφλν θη 

ειχγηζε ε ππεξνρή ηεο κπξνζηά ζηε κεγαιεηψδε κνξθή ηνπ ππέξνρνπ λεθξνχ.  

            Κη άλζξσπνη φινη, φινη αλεμαηξέησο, πινχζηνη θαη θησρνί, κε ζθπκκέλα ηα 

θεθάιηα, πξνρσξνχζαλ πξνο ηελ Αθθιεζία γηα λα δψζνπλ ην θίιεκα ηεο ιαηξείαο 

ησλ, ζην ρέξη ηνπ Απεξγέηε.  

             Εαη καδί κε φιν απηφλ ηνλ θφζκν, κηα θησρή νηθνγέλεηα, απφ έλα παηέξα, 

κία κάλα θαη έλα νρηάρξνλν παηδί, πξνρσξνχζε θη απηή πξνο ηα εθεί. Εαη πήγαηλε κε 

ζιίςε, κε πφλν, κε ζπληξηβή. 
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            Φηάζαλε ζηελ Αθθιεζία. Νηε κέζε, θαη κπξνζηά απφ ην Άγην Ώήκα, ζε κηα 

πνιπζξφλα αξρνληηθή, έλαο κεγαινπξεπήο, αιιά πνιχ αδχλαηνο ΐεζπφηεο, κε ηα 

αξρηεξαηηθά ηνπ άκθηα ληπκέλνο ήηαλ θαζηζηφο θαη κε ην έλα ρέξη είρε αγθαιηαζκέλν 

ην Απαγγέιην θαη κε ην άιιν επινγνχζε.1  Κ ΐεζπφηεο εθείλνο δελ ήηαλ δσληαλφο˙ 

ήηαλ λεθξφο˙ ήηαλ ν Γνχκελνο, ν ιαηξεκέλνο Γνχκελνο πνπ ηνλ είραλ εθζέζεη ζε 

δηήκεξν πξνζθχλεκα θαη ηελ ηξίηε εκέξα ζα ηνλ κεηέθεξαλ κε θα΍θη ζηα Νηξνθάδηα, 

ζηε Ηνλή ηεο κεηαλνίαο ηνπ, ζηελ νπνία είρε πνζήζεη λα ηαθή. 

             Ίινη πνπ πεξλνχζαλ απφ κπξνζηά ηνπ, παπάδεο, άξρνληεο, επγελείο, αζηνί 

θαη πνπνιάξνη, γνλάηηδαλ θαη κε δάθξπα ζηα κάηηα ηνπ θηινχζαλ ην ρέξη πνπ 

επινγνχζε, ην ρέξη πνπ ηνπο είρε επεξγεηήζεη, πνπ ηφζα θαη ηφζα θαιά ηνπο είρε 

θάλεη. 

             Έιζε θη ε ζεηξά ηεο νηθνγέλεηαο ηνπ Θεφθηινπ. Ηε δένο πιεζίαζαλ θη νη 

ηξεηο. Γνλάηηζαλ. Κη θαξδηέο ηνπο ρηππνχζαλ δπλαηά, ηα κάηηα ηνπο ζάκπσζαλ απφ 

ηα δάθξπα θαη ηα ρείιε ηνπο ηξέκνληαο αθνχκπεζαλ ην αγηαζκέλν ρέξη. Κ Θένθηινο  

ζαλ αληίθξπζε ην Ζείςαλν, αηζζάλζεθε θάηη ην αλεμήγεην λα ηνπ ζπκβαίλε. Ναλ ηα 

κάηηα ηνπ λα βιέπαλε έλα θσο ηζρπξφ λα πεξηβάιε ην λεθξηθφ πξφζσπν ηνπ 

Γγνπκέλνπ θαη ζαλ ν εζσηεξηθφο ηνπ θφζκνο λα δέρηεθε ηελ αληαλάθιαζε εθείλνπ 

ηνπ θσηφο. Εαη ακέζσο, κία ιάκςε αηζηνδνμίαο εθπξηάξρεζε ζηε ζθέςε ηνπ. Ηία 

ιάκςε, πνπ ήηαλ ζαλ λα ηνπ δηέιπε ηα ζθνηάδηα ηεο ακθηβνιίαο, ζαλ λα ηνπ 

απεκάθξπλε ην θφβν, ζαλ λα ηνπο ελίζρπε ηε ζέιεζε λα αγσληζζή δίπια ζηελ Δεξή 

ζθηά ηνπ Γγνπκέλνπ, γηα λα θξαηεζή αθιφλεηνο ζηελ πίζηε, γηα λα θζάζε ζην 

επράξηζην ηέξκα ηεο Πξηζηηαληθήο απνζηνιήο ηνπ. 

             Εαη κε ηελ αηζηνδνμία απηή πξνρψξεζε, έζθπςε, θίιεζε ην ρέξη πνπ θάπνηε 

ηνπ έδεημε ην δξφκν ηνλ θαιφ, έξξημε έλα δάθξπ επάλσ ζην λεθξσκέλν εθείλν ζψκα, 

πνπ κνζρνβνινχζε, θαη έδσζε ηε ζέζε ηνπ ζηνπο άιινπο. Ώγήθε έμσ απφ ην λαφ˙ 

ηνλ πήξαλ νη γνλείο ηνπ θη εγχξηζαλ ζην ζπίηη. 

             Λέξαζε ην δηήκεξν. Ηηα επηβιεηηθή πνκπή μεθίλεζε απφ ηνλ Εαζεδξηθφ Θαφ 

γηα ηνλ αηγηαιφ. 

             Αμαπηέξπγα, «παληηέξεο» κεζίζηηεο, παπάδεο, ν Ύξρηεπίζθνπνο Εεθαιιελίαο 

θαη Βαθχλζνπ Λαρψκηνο ΐνμαξάο, ν Λξσηνπαπάο ηεο Θήζνπ Νηακάηηνο Ύβνχξεο, ν 

Ώελεηζηάλνο Λξνβιεπηήο Ύπγνπζηίλνο Ναγξέδνο, φιεο νη ηνπηθέο αξρέο θαη εμνπζίεο 

θαη ρηιηάδεο ιανχ, πνπ είρε ζπξξεχζεη απφ φια ηα ζεκεία ηεο Βαθχλζνπ, επιαηζίσλαλ 
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ηελ λεθξηθή πνκπή. Νην κέζνλ ηεο, ηέζζαξεο παπάδεο θξαηνχζαλ ζηνπο ψκνπο ην 

λεθξφ ΐεζπφηε θαη Γνχκελν. 

            Νηα παξάζπξα φισλ ησλ ζπηηηψλ θαίγαλε ιηβάληα θαη είραλ αλακκέλα 

θεξάθηα, ελψ ηα θακπαλαξηά κεηέδηδαλ ζηνπο αηζέξαο, ηνπο ζιηκκέλνπο ήρνπο, κηαο 

παλαξκφληαο κνπζηθήο. 

            ·λα κεγάιν θα΍θη, δηπιαξσκέλν ζηελ πεξηνρή ηνπ Άκκνπ πεξίκελε. Έηαλ 

αθξηβψο ζην ίδην ζεκείν πνπ ν Θεφθηινο γηα πξψηε θνξά αληίθξπζε ηνλ Γνχκελν, 

ζαλ, θαζηζκέλνο ράκνπ ζηε γε, έβιεπε ηε Ώελεηζηάληθε γαιέξα. 

            Νην ίδην απηφ ζεκείν ν Θεφθηινο ζηάζεθε θαη πεξίκελε. Γ πνκπή έθζαζε. Ξν 

παηδί άξρηζε λα θιαίε. Ηαδί ηνπ,, έθιαηγαλ φινη. 

            Λφζε δηαθνξά ερψξηδε ην δάθξπ εθείλν ηνπ παηδηνχ, απφ ηα δάθξπα ησλ 

άιισλ! 

             Ξνλ Ηεγάιν Θεθξφ ηνλ κπάζαλε ζην θα΍θη. Έηαλ έηνηκν λα θχγε. Ύιιά, 

πξνηνχ θχγε, ν Ύξρηεπίζθνπνο θαηεπφδσζε ηνλ ΐεζπφηε θαη Γνχκελν κε κηα δέεζε 

ζεξκή πξνο ην Θέν: «…. Ξν κέλ ζψκα απηνχ εηο ηα εμ ψλ ζπλεηέζε δηάιπζνλ, ηελ δε 

ςπρήλ απηνχ, ελ ζθελαίο Ύγίσλ θαηάηαμνλ…». 

            Ξν θα΍θη, ζήθσζε ηηο άγθπξεο θαη ηα παληά θαη άξρηζε ζηγά – ζηγά λα θηλήηαη 

πξνο ηελ έμνδν ηνπ αηγηαινχ. Κ θφζκνο φινο θαζεισκέλνο, ην έβιεπε λα θεχγε. 

·θεπγε θαη καδί ηνπ έθεπγε θαη ν Γνχκελνο ν θαιφο. Λίζηεπαλ γηα πάληα. Ύιιά, 

«άιιαη κελ βνπιαί αλζξψπσλ…». Κ Θεφο, άιισο ηα είρε θαζνξίζεη.  

             Κ Θεφθηινο έδσζε ην ηειεπηαίν «αληίν» ζην Γνχκελν θαη ηε δηαβεβαίσζί 

ηνπ, φηη ζα κείλε πηζηφο κέρξη ζαλάηνπ ζηηο Πξηζηηαληθέο ηνπ αξρέο θαη πεπνηζήζεηο, 

πνπ ηνπ ράξαμε Αθείλνο. 

             Ύπφ ηελ ζπκθνξά βγήθε άηξσηνο ν Θεφθηινο. Άηξσηνο θαη εληζρπκέλνο. Ηε 

αθιφλεηα ηα αηζζήκαηα θαη κε ηε ζέιεζε ραιπβδσκέλε. 

 

 

ΞΟΝΠ ΡΝΛ ΓΟΝΚΝ ΡΖΠ ΒΗΝΞΑΙΖΠ 
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            Ύπφ πνιχ κηθξφο κπήθε ζην δξφκν ηεο βηνπάιεο ν Θεφθηινο. Ξν θάζκα θαη ν 

θφβνο γεο γαιέξαο, θαη νη θίλδπλνη πνπ δηέηξεραλ νη λένη ηεο ηάμεψο ηνπ, έθακαλ ηνλ 

παηέξα ηνπ λα πάξε κηα ζνβαξή απφθαζη γηα ην παηδί ηνπ: λα ην απνκαθξχλε απφ ην 

πεξηβάιινλ. Λξνο ηνχην, έζπεπζε θαη ην λαπηνιφγεζε κέζα ζ’ έλα θα΍θη πνπ ην 

πιήξσκά ηνπ, ήηαλ φιν Αιιεληθφ. Έην,  ηφηε, 12 ρξφλσλ. Γηα πξψηε θνξά έθεπγε 

απφ ην ζπίηη ηνπ θαη απνκαθξπλφηαλ απφ ηελ παηξίδα. Ξν πξάγκα ήην δχζθνιν γηα 

ην Θεφθηιν. Ηνλαρνπαίδη απηφ, είρε γλσξίζεη κηα ηδηαίηεξε κεηαρείξηζε θαη είρε 

δνθηκάζεη κηα εμαηξεηηθή ζηνξγή, απφ ηνπο γνλείο ηνπ. Γη’ απηνχο ήηαλ δπζηχρεκα ν 

απνρσξηζκφο ηνπ Θεφθηινπ. Εαη πνιχ πεξηζζφηεξν, πνπ είραλ δηαπηζηψζεη, φηη ην 

παηδί ησλ είρε έλα πινχζην ζπλαηζζεκαηηθφ θφζκν, γεκάην ράξεο θαη θαισζχλεο, 

αγάπε πξνο ην Θεφ θαη πξνο ηνπο ζπλαλζξψπνπο ηνπ. Ηα, αθξηβψο, ε δηαπίζησζε 

απηή, ηνπο έθακε λα αληηκεησπίζνπλ πην ςχρξαηκα ην κέιινλ ηνπ παηδηνχ ησλ. Γηαηί, 

έβιεπαλ, φηη κέζα ζε κηα επνρή θαη ζε κηα θνηλσλία, πνπ αη απνθάζεηο θαη δηαθξίζεηο, 

κεηαμχ ησλ αλζξψπσλ, είραλ πάξεη θαηήθνξν νιηζζεξφ, ην κεγάισκα ελφο παηδηνχ  

θνληά ζ’ εθείλν ηνλ θαηήθνξν, εγθπκνλνχζε θηλδχλνπο, πνπ κπνξνχζαλ λα 

παξαζχξνπλ ζην ζηξφβηιν ησλ παζψλ θαη ηα πιένλ ιεπηφηεξα αηζζήκαηα ηεο ςπρήο.  

            Ύπ’ απηφ ηνλ θίλδπλν ήζειαλ νη θησρνί γνλείο λα ζψζνπλ ην παηδί ηνπο. 

Γηαηί, κπνξεί λα ήζαλ αγξάκκαηνη, κπνξεί λα ήζαλ άμεζηνη, κπνξεί λα κελ είραλ ηα 

κέζα γηα λα ζπληεξεζνχλ, είραλ φκσο θάηη άιιν, ην πνιχ ζεκαληηθφ. Αίραλ 

αλεπηπγκέλν, κέζα ζηνλ εαπηφ ηνπο, έλα αίζζεκα, πνπ ε δεκηνπξγία ηνπ αλήθεη ζηνλ 

ίδην ηνλ Θεφ. Ξν παηξηθφ θαη κεηξηθφ θίιηξν.  

            Ύλ ε αλζξσπίλε αδπλακία θαπράηαη, φηη φιεο ηηο αξεηέο θαη θαισζχλεο 

εδεκηνχξγεζαλ νη άλζξσπνη, γηα ην κεηξηθφ φκσο θίιηξνλ, δελ έρνπλ ην δηθαίσκα, νη 

άλζξσπνη λα θαπρψληαη. Ξν εδεκηνχξγεζε, εμ νινθιήξνπ, « ν εηο έμ εκέξαο 

δεκηνπξγήζαο ην ζηεξέσκα θαη ηνλ άλζξσπνλ», καο ιέγεη ν κέγαο Γθαίηε.  

            Ξν θίιηξνλ ηνπ παηέξα θαη ηεο κάλαο, είλαη θαζνιηθφ. Αίλαη δηθαίσκα 

αλαθαίξεην φισλ ησλ φλησλ, πνπ έξρνληαη ζηε δσή θαη ππφθεηληαη ζην λφκν ηνπ 

ζαλάηνπ. 

            Αίλαη θάηη, πνπ ε θχζηο ε ίδηα ην ξηδψλεη κέζα θαη ζ’ απηά αθφκε ηα δψα, θαη 

ηδηαίηεξα ζην ινγηθφ δψν ηνλ άλζξσπν, αλεμάξηεηα ηνπ εάλ ν άλζξσπνο δεη 

δηαρσξηζκέλνο ζε εζληθφηεηεο, ηάμεηο, ζξεζθεχκαηα, θπιέο, αλσηεξφηεηεο, 

θαηεγνξίεο θαη θαησηεξφηεηεο. Ξν κφλν πνπ δελ κπνξεί λα θζάζε θαη λα ζίμε ν 
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νηνζδήπνηε δηαρσξηζκφο, είλαη ην θίιηξνλ ησλ γνλέσλ πξνο φ,ηη πνιπηηκφηεξνλ ηνπο 

έδσζε ν Θεφο. Ξν παηδί. Ύπηφ, είλαη ην κεγαιχηεξν δψξν ηνπ Θενχ. Ύπηφ, είλαη ε 

δσληαλή κνξθή ηνπ δηθαηψκαηνο ηεο δσήο, πνπ ην παξέρεη Αθείλνο πνπ είρε θάζε 

ιφγν λα είπε πεξί απηνχ: «Αγψ εηκί ε νδφο, θαη ε αιήζεηα θαη ε δσή». 

            Ξν θίιηξνλ ησλ γνλέσλ ηνπ Θεφθηινπ πξνο απηφλ, ηνπο έθακε 

ςπρξαηκφηεξα λα ζθεθηνχλ θαη λα θπηάμνπλ, πσο ήην δπλαηφλ, ην παηδί ησλ, λα 

απαιιαγή απφ ηηο επηδξάζεηο εθείλεο πνπ ζα δεκηνπξγνχζαλ, κέζα ζηνλ ςπρηθφ ηνπ 

θφζκν, επηθίλδπλεο επηπινθέο.  

             Εαη έθξηλαλ, φηη ν αζθαιέζηεξνο ηξφπνο, ήηαλ ε απνκάθξπλζίο ηνπ απφ ηε 

Βάθπλζν, αιιά λα είλαη ζπλπθαζκέλε κε ηελ πξνυπφζεζε, φηη εθεί πνπ ζα πήγαηλε λα 

εξγαζζή, ζα είρε εμαζθαιηζκέλε ηε δηαηήξεζε ηεο εζηθήο ηνπ ζηαζεξφηεηνο. Εαη ην 

επέηπραλ απηφ, ράξηο ζηηο πξνζεπρέο πνπ έθαλαλ ζην Θεφ. Ξν θα΍θη πνπ έκπαζαλ ην 

παηδί, είρε έλαλ πινίαξρν ·ιιελα, Κξζφδνμν Πξηζηηαλφ, πνιχ θαιφ˙ ηίκην θαη εζηθφ ˙ 

θαη ην πιήξσκά ηνπ, βξηζθφηαλ θη εθείλν, ζε αλάινγε ζηάζκε, ακνηβαίνπ ζεβαζκνχ, 

πεηζαξρίαο θαη ηηκηφηεηνο. 

            Λφζα αλεθηίκεηα δηακάληηα ππάξρνπλ θξπκκέλα κέζα ζε θαξδηέο, πνπ 

θαίλνληαη θησρέο! 

             Έζαλ φινη ζαλ κηα νηθνγέλεηα. Εαη αγάπεζαλ φινη ην Θεφθηιν, ζαλ λα ήηαλ 

δηθφ ηνπο παηδί. Ύπφ ηηο πξψηεο κέξεο ηνπ έδεημαλ ηε ζηνξγή ηνπο, αιιά θη εθείλνο, 

ηνπο έδεημε ηα αηζζήκαηα πνπ ηνλ πεξηθνζκνχζαλ. 

            Ξν θα΍θη ηαμίδεπε ζ’ Αιιεληθέο ζάιαζζεο, πνπ άιιεο ήζαλ 

Ώελεηνθξαηνχκελεο θαη άιιεο Ξνπξθνθξαηνχκελεο, θαη κεηέθεξε εκπνξεχκαηα απφ 

ην έλα λεζί ζην άιιν. Νηε Βάθπλζν έπηαλε θάζε δχν κήλεο. Εαη εδίδεην ε επθαηξία 

ζην Θεφθηιν λα βιέπε ηνπο γνλείο ηνπ. Λφζε ραξά έλνησζαλ θη απηνί νη δχν 

άλζξσπνη, ζαλ έβιεπαλ ην παηδί ηνπο λα κεηαβάιιεηαη ζ’ έλαλ σξαίν θαη αξξελσπφ 

έθεβν, πνπ ζην πξφζσπφ ηνπ ήηαλ δσγξαθηζκέλε ε εηθφλα ηεο αηζηνδνμίαο θαη ηνπ 

ζάξξνπο, πνπ ην αληινχζε απφ ηελ επράξηζηε Πξηζηηαληθή δσή πνπ πεξλνχζε ζην 

θα΍θη. 

            Ύιιά, αθφκε, θαη ζαλ επιεξνθνξνχλην απφ ηνλ πινίαξρν θαη ην πιήξσκα 

ηνπ θα΍θηνχ, φηη ν Θεφθηινο έθξπβε κέζα ηνπ έλα θφζκν πινχζην απφ αξεηέο θαη 

www.tezaurliturgic.ro



θαισζχλεο θαη φηη απηφο ν θφζκνο εχμαλε ηελ ηειεηφηεηά ηνπ, ρσξίο λα έρε θφβν 

θάπνηε λα θινληζζή. 

             Εαη εδφμαδαλ ηνλ Θεφ˙ θη επγλσκνλνχζαλ ηνλ Γγνχκελν˙ θη εκαθάξηδαλ ηε 

ζηηγκή ηεο ζπλαληήζεσο ηνπ παηδηνχ ησλ κε ηνλ άγην εθείλν άλζξσπν. 

             Κ Θεφθηινο εξγαδφηαλ ζην θα΍θη σο λαχηεο θαηαζηξψκαηνο. Έηαλ 

πξφζπκνο, ππάθνπνο, πεηζαξρνχζε ζηηο εληνιέο πνπ ιάβαηλε θαη φηαλ ηειείσλε ηε 

δνπιεηά ηνπ, δελ ηεκπέιηαδε. Λξνζέθεξε άιινπ είδνπο ππεξεζίεο ζηε κηθξή θνηλσλία 

πνπ βξηζθφηαλ. Αίρε πάξεη θνληά ηνπ ηελ Ύγία Γξαθή θαη κ’ εθείλα ηα ιίγα 

γξακκαηάθηα πνπ ηνπ είρε κάζεη ε κεηέξα ηνπ, ηελ κειεηνχζε κε ηφζε ιαρηάξα θαη 

κε ηφζε πξνζνρή, πνπ δελ άξγεζε λα απνθηήζε ηελ ηθαλφηεηα λα ηελ εξκελεχε. Εη 

εκάδεπε θάζε θνξά γχξσ ηνπ, ηκεκαηηθψο, ηνπο λαχηεο πνπ ηειείσλαλ ηε βάξδηα 

ηνπο θαη ηνπο δηάβαδε θνκκάηηα απφ ηελ Ύγία Γξαθή, ην πνιχηηκν απηφ βηβιίν, θαη 

ηνπο ηα εμεγνχζε κε ηξφπν ζαπκαζηφ. Λνιιέο θνξέο, ζην θήξπγκα θαηέβαηλε θη ν 

πινίαξρνο. Εαη είρε κεηαβάιιεη, ζε πισηφ λαφ, ην θα΍θη ν Θεφθηινο. Νε λαφ, πνπ κέζα 

ζ’ απηφλ, δελ εδνμνινγείην κνλάρα  ν Θεφο, αιιά θαη ειαηξεχεην. Λξαγκαηηθά, είρε 

αλαβαπηίζεη ηνπο αλζξψπνπο εθείλνπο ν Θεφθηινο. Ηεγάιν ην θαηφξζσκά ηνπ. Θα 

επηβιεζή ζε ζθιεξνηξάρεινπο λαπηηθνχο, πνπ επί ρξφληα πάιεπαλ κε ηηο ζάιαζζεο 

θαη δελ είραλ γλσξίζεη θακηά ραξά ηεο δσήο. Ύιιά, νχηε θαη πνηέ ηνπο είραλ αθνχζεη 

ηα Απαγγειηθά εθείλα ιφγηα, πνπ κε ηφζε γιπθχηεηα έβγαηλαλ απφ ηα ρείιε ηνπ 

Θεφθηινπ. Γ θαισζχλε ηνπ πινηάξρνπ ηνπο είρε καιάμεη ηηο θαξδηέο, αιιά ε ζεηηθή 

θαη δηαθσηηζηηθή δηδαζθαιία ηνπ δεθαπεληάρξνλνπ παηδηνχ, ηνπο είρε αλνίμεη ηηο 

θαξδηέο θαη ηνπο είρε θιείζεη κέζα ην Θεφ. 

            Εαη απηνί νη ίδηνη απνξνχζαλ γηα ηε κεηαβνιή πνπ έβιεπαλ ζηνλ εαπηφ ηνπο. 

Εαη ηνπο ηθαλνπνηνχζε απηή ε κεηαβνιή. Γηαηί κπφξεζαλ θη εθαηάιαβαλ πσο ν 

άλζξσπνο, εθήκεξνο ζηνλ θφζκν απηφ, είλαη αζάλαηνο ζηνλ άιιν πνπ καο ππφζρεηαη 

ν Θεφο. Εαη κε ηα φζα, ζπζηεκαηηθά ηνπο έιεγε ν Θεφθηινο, εγλψξηζαλ ην Θεφ. Ξνλ 

εγλψξηζαλ θαη ηνλ έθακαλ βίσκά ηνπο˙ θαη κέρξη ηνπ ζεκείνπ κάιηζηα, λα 

ζπζρεηίδνπλ νη απιντθνί εθείλνη άλζξσπνη, ηελ εξγαζία κε ηελ πξνζεπρή. Εαη 

εηξγάδνλην πξνζεπρφκελνη̇  θαη ν έλαο έλνησζε ηνλ άιιν, ζαλ θάηη ην δηθφ ηνπ, ζαλ 

θάηη πνπ έπξεπε λα ην αγαπά. 

            Εαη ε κηθξή εθείλε πιενχκελε θνηλσλία, είρε γίλε κηα κεγάιε, ζε Πξηζηηαληθφ 

πεξηερφκελν, θνηλσλία. 
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            Κ άζινο ηνπ Θεφθηινπ ήηαλ ζεκαληηθφο. «Αθ λεπίσλ θαη ζειαδφλησλ 

θαηαξηίζσ αίλνλ». Εαη κήπσο δελ είρε ηελ απηή κνξθή ν αίλνο πνπ θαηήξηηζε ν 

Θεφθηινο; Αξγάηεο κηθξφο ηνπ ακπειψλνο, θαηψξζσζε λα θέξε «θαξπφλ πνιχλ», 

θαηψξζσζε λα παξνπζηάζε απνηειέζκαηα κεγάια, λα νδεγήζε εηο Πξηζηφλ, κία κάδα 

αλζξψπσλ, πνπ άιισο ερφλησλ ησλ πξαγκάησλ, δελ ζα έθζαλαλ πνηέ ζηελ 

αθχπλεζε, άιι’ νχηε θαη ζα εχξηζθαλ πνηέ, ηελ ςπρηθή ηνπο ζσηεξία. 

            Εαη ν κηθξφο Θεφθηινο απέδεημε, φηη δεκηνπξγφο θαινχ, δχλαηαη λα γίλε θάζε 

άλζξσπνο, είηε εγγξάκκαηνο, είηε αγξάκκαηνο, είηε πησρφο, είηε πινχζηνο, είηε 

κνξθσκέλνο, είηε ακφξθσηνο, είηε άξρνληαο, είηε άζεκνο πνπνιάξνο, αξθεί λα έρε 

θσιηάζεη κέζα ζηελ θαξδηά ηνπ ην πλεχκα ηνπ θαινχ. Θα έρε πηζηέςεη ν ίδηνο ζην 

θαιφ. Θα έρε ηε ζέιεζε λα θάκε ην θαιφ. Εαη επξίζθεηαη εχθνια ν ηξφπνο. Κ 

θαζέλαο, απφ ηε ζθνπηά ηνπ, πνιιά κπνξεί ζηνπο άιινπο λα πξνζθέξε. Εαη 

πξνζθέξνληαο ζηνπο άιινπο, πνπ απηνί νη άιινη απνηεινχλ ην ζχλνιν, είηε κεγάιν 

είλαη, είηε κηθξφ, εζηθνπνηεί ηελ θνηλσλία. Εαη θζάλεη έηζη ν θαζέλαο ζηνλ αιεζηλφ, 

ζηνλ πξννξηζκφ ηνπ, πνπ είλαη ε πξνζθνξά, ε αγλή πξνζθνξά, ε θαιή πξνζθνξά, ε 

ζεηηθή πξνζθνξά, είηε δή έξγνπ, είηε δηα ιφγνπ, πνπ εμαγλίδεη θαη αγηνπνηεί. 

            ·λαλ ηέηνην πξννξηζκφ έλνησζε ν Θεφθηινο φηη επηηειεί. Εαη δελ έπαπε πνηέ, 

απφ ηνπο λα κελ επηηειή απηφ ηνλ ζαπκαζηφ πξννξηζκφ, ζ’ νπνηαδήπνηε θαηάζηαζε 

θαη λα βξέζεθε. 

            Κ Θεφθηινο δνχιεςε ζην θα΍θη εθείλν ηξία ρξφληα. ΐελ είρε θαλέλα ιφγν λα 

ην απνρσξηζζή. Αθεί κέζα εγάπεζε θαη αληηγαπήζε. Αθεί κέζα έδσζε θηεξά ζηνλ 

εαπηφ ηνπ θαη πέηαμε ςειά, πνιχ ςειά, πνιχ πςειφηεξα απφ ηα επίπεδα ηεο χιεο. 

Εαη καδί ηνπ, έθακε θαη ηνπο άιινπο λα πεηάμνπλ, ηνπο δπζηπρείο ζπλαλζξψπνπο 

ηνπ, πνπ κε ηε ζέιεζί ηνπ θαη ηελ επηκνλή ηνπ, ηνπο έθακε επηπρείο.  

            Ηα θάπνην άιιν θαζήθνλ, πνπ ην έλνησζε θη απηφ επηηαθηηθφ, ηνλ έθακε λ’ 

αθήζε πξνο ζηηγκήλ ην φκνξθν εθείλν πεξηβάιινλ, πνπ απηφο ν ίδηνο ην είρε 

δεκηνπξγήζεη, θαη λα μεκπαξθάξε.  

            Νε κηα πξνζέγγηζε ηνπ θα΍θηνχ ζηε Βάθπλζν, κέζα ζην έηνο 1628, βξήθε ηελ 

θνηλσληθή ηάμε πνπ αλήθε, πνιχ αλαζηαησκέλε. Νχζζσκε είρε μεζεθσζή θαηά ηεο 

απνθάζεσο ηνπ Ώελεηζηάλνπ Λξνβιεπηνχ Λ. Ηαιηπηέξνπ θαη πξνζεπάζεζε λα θφςε 

ηα δεζκά πνπ ηνλ θξαηνχζαλ ζηελ ππνηαγή θαη ζηε δνπιεία. 
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            Αχθιεθηε απφ παηξησηηθή έμαξζε ε ςπρή ηνπ Θεφθηινπ, δελ κπφξεζε λα 

θξαηεζή. ·πξεπε λα πξνζθέξε κηα ζεηηθή ππεξεζία, ζηνλ μεζεθσκέλν φριν, 

πξνζπαζψληαο λα απνηξέςε έλα κεγαιχηεξν θαθφ, πνπ ζα είρε σο επαθφινπζν ηελ 

άδηθε αηκαηνρπζία, κε ηελ νπνία «ε δχλακηο ηνπ ηζρπξνηέξνπ», ζα επεβάιιεην επί 

ησλ αδπλάησλ. 

            Γ ηζηνξία, ην μεζήθσκα εθείλν, ην παξνπζηάδεη, κε ηνλ παξαζηαηηθφ ηίηιν 

«Ξν Μεκπειηφ ησλ Λνπνιάξσλ». 

            Εαη ηί ήηαλ «ην Μεκπειηφ» εθείλν; Ξί ήζειαλ λα επηηχρνπλ ή θαη λα 

απνηξέςνπλ, κ’ απηφ νη άλζξσπνη ηνπ φρινπ, νη ιεγφκελνη πνπνιάξνη;  

            Κ Βαθχλζηνο Δζηνξηθφο Ζ. Π. Βψεο ζηε ζειίδα 131 ηνπ βηβιίνπ ηνπ «Δζηνξία 

ηεο Βαθχλζνπ», δίλεη ηνλ ιφγνλ ζηνλ ζχγρξνλν «ηεο δεκεγεξζίαο» Δζηνξηθφ Άγγειν 

Ννπκάθε, ν νπνίνο πεξηέγξαςε «ηελ ζηάζηλ ηαχηελ ιεπηνκεξψο», ππφ ηνλ ηίηιν: 

«ΐηήγεζηο ηνπ Μεκπειηνχ ησλ πνπνιάξσλ εηο ην λεζίνλ ηεο Βαθχλζνπ, νπνχ έγεηλελ 

εηο ηνπο 1628». 

            Ύο ίδσκελ, πσο ηα είδε θαη πσο ηα πξνβάιιεη ηα γεγνλφηα ν ζχγρξνλφο ησλ 

Δζηνξηθφο: 

            «Ξνπ Λξνβιεπηνχ, γξάθεη ν Ννπκάθεο, δεηήζαληνο λα θαηαγξάςε ηνπο 

δπλακέλνπο λα θέξνπλ φπια δηα λα γλσξίδε πνία ε ζηξαηησηηθή δχλακηο ηνπ ηφπνπ 

εηο πεξίπησζηλ εηζβνιήο ηνπ ερζξνχ, ν ιαφο δπζζχκσο ην ήθνπζε ππνπηεπφκελνο, 

φηη, σο ζηαηηψηαο θαηαγεγξακκέλνπο, εχθνινλ ζα ήην λα ηνπο εθηνπίδνπλ, δηα ηνχην 

θαη φηαλ ν Λξνβιεπηήο ήξρηζε ηελ εξγαζίαλ ηεο θαηαγξαθήο, εθαηνληάο εθ ηνπ ιανχ 

κεηέβεζαλ εηο ηελ νηθίαλ ηνπ Λξνβιεπηνχ θσλαζθνχληεο ζθαλδαισδψο θαη’ απηνχ 

θαη ησλ εθεί παξαηπρφλησλ Νπλδίθσλ. Εαηφπηλ θαηειζφληεο εηο ηελ πφιηλ θαη 

ζπλελσζέληεο κεη’ άιισλ πνιιψλ εμχβξηδνλ ηνπο άξρνληαο δεηνχληεο λα 

πξνζειθχζνπλ πξνο ην κέξνο ησλ ηνλ Λξνβιεπηήλ δηα ρξεκάησλ, ην νπνίνλ θαη 

επέηπρνλ, δηφηη ν Λξνβιεπηήο ήξρηζε θαηαθεξφκελνο θαηά ησλ αξρφλησλ ελαληίνλ 

ησλ νπνίσλ είρε ζηξαθή φιε ε κήληο ηνπ ιανχ, σο εθείλσλ δήζελ ππνθηλεηψλ ηεο 

θαηαγξαθήο. Άιι’ ν Λξνβιεπηήο εθείλνο δελ εβξάδπλε θιεζείο εηο Ώελεηίαλ λα δψζε 

ιφγνλ ηεο ηνηαχηεο δηαγσγήο ηνπ θαη λα ηηκσξεζή απζηεξψο. 

            Αλ ηνχηνηο, ε αλαξρία θαη παξαιπζία εμεθνινχζνπλ θαη κεηά ηελ αλαρψξεζηλ 

ηνπ Λξνβιεπηνχ Λ. Ηαιηπηέξνπ, εζηάιε δε λένο ηνηνχηνο ν Δεξψλπκνο Ηπέκπνο, ν 

νπνίνο εδήηεζε λ’ απνθαηαζηήζε ηελ ηάμηλ δηθαηψλ ηνπο άξρνληαο απέλαληη ησλ 
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ζπθνθαληηψλ, ηαο νπνίαο ελαληίνλ ησλ είρνλ εμπθάλεη νη πνπνιάξνη, άιι’ νη 

ηειεπηαίνη νχηνη, θαη δε νη θαπνπξηφλνη (ζηαζηάξραη) απηψλ, εμεκάλεζαλ θαηά ηνπ 

Λξνβιεπηνχ θαη κέιινληα λ’ αλαρσξήζε εηο Ώελεηίαλ, ηνλ χβξηζαλ θαη 

πεξηεθξφλεζαλ. 

             Εαηφπηλ ζπκβνπιίνπ, εςήθηζαλ νη άξρνληεο λα ζηείινπλ πξέζβπλ εηο 

Ώελεηίαλ θαη δεηήζνπλ πξφζσπνλ δίθαηνλ πξνο αθξφαζηλ ησλ παξαπφλσλ ησλ, 

ηνηνχηνλ δε έζηεηιαλ ηνλ Η. Φαζφελ, αιιά ζπγρξφλσο έζηεηιαλ θαη νη Λνπνιάξνη 

ίδηνλ ηνλ Ύ. ΐφμαλ, ρσξίο νη ηειεπηαίνη λα έρσζη δηθαίσκα απνζηνιήο πξέζβεσο. Γ 

Ώελεηηθή Λνιηηεία έζηεηιελ εηο Βάθπλζνλ ηνλ Ύληψληνλ Ξδηβξάλ, ν νπνίνο, θαηά ηαο 

αξράο ησλ ηαξαρψλ επί Λξνβιεπηνχ Ηαιηπηέξνπ, είρε παξεπξεζή σο Ενκεζάξηνο ηεο 

ζπιινγήο ησλ απζεληηθψλ ρξεκάησλ θαη είρελ αληηιεθζή ηελ θαηάζηαζηλ ησλ 

πξαγκάησλ, θαη νχηνο θαιέζαο ηνλ ιαφλ έδσζελ εηο απηνχο φπια θαη ηνπο δηέηαμε λα 

παξειάζνπλ έκπξνζζέλ ηνπ δηα λα ηνπο θαηαγξάςε, άιι’ εθείλνη εξλήζεζαλ, ν δε 

Ξδηβξάλ εμνξγηζζείο ζπλέιαβε ηξεηο ησλ Ενπκέζσλ ηνπ ιανχ, ηνπο επεβίβαζελ εηο ην 

θάηεξγνλ (Ώελεηζηάληθε γαιέξα) θαη επηβηβαζζείο θαη απηφο πιεχζαο πξνο ην κέξνο 

ηνπ Εξχνπ –Θεξνχ δηέηαμε λα ηνπο απαγρνλίζνπλ. Απί ηε εηδήζεη ηεο ζπιιήςεσο ησλ 

Ενπκέζσλ, ν ιαφο ζπλεζξνίζζε εηο ηελ παξαιίαλ έλαληη ηνπ πινίνπ θαη ήξρηζελ 

επηηηζέκελνο δηα ππξνβνιηζκψλ θαηά ηνπ πινίνπ, άιι’ ν Λξνβιεπηήο δηέηαμε θαη 

έξξηςαλ θαλνληνβνιηζκνχο θαη δηεζθνξπίζζε ην πιήζνο. Ηεζηηεχζαληνο θαηφπηλ ηνπ 

άξρνληνο Πξηζηνθάινπ Εαλάιε, απειχζεζαλ νη Απίηξνπνη, ν δε ιαφο πξνζειζψλ 

επραξηζηεκέλνο, επξνζθχλεζε ηνλ Λξνβιεπηήλ θαη ηα ζθάλδαια έπαπζαλ 

πξνζσξηλψο. 

             ΐελ παξήιζελ φκσο πνιχο θαηξφο θαη ν ιαφο ήξρηζε θαη πάιηλ 

θαηαθεξφκελνο θαηά ησλ αξρφλησλ θαη πβξίδσλ απηνχο. Εαηφπηλ πξνζβεηψλ 

ζηαιεηζψλ παξ’ ακθνηέξσλ ησλ κεξίδσλ ηνπ ιανχ θαη ησλ αξρφλησλ, ε Λνιηηεία 

έζηεηιε ηνλ ζηξαηεγφλ Ληδάλελ, ν νπνίνο κεηαβάο εηο Βάθπλζνλ εηάρζε πξνο ην 

κέξνο ησλ απεηζψλ θαη ζθαλδαινπνηψλ, αιιά βξαδχηεξνλ ζπκκνξθνχκελνο πξνο ηα 

έγγξαθα ηεο θξίζεσο ηνπ Ξδηβξάλ, ζπλέιαβε ηνπο πέληε θαπνπξηφλνπο θαη ηνπο 

εθπιάθηζε. Κ ιαφο έζπεπζε εηο ην θξνχξηνλ (εθεί ήζαλ ηφηε αη θπιαθαί) θαη απήηεη 

ηελ απφιπζηλ απηψλ, αιιά θαηφπηλ απεηιήο φηη ζα δηαηάμε ηνπο ζθιαβνχλνπο λα ηνπο 

θηππήζνπλ, δηειχζεζαλ. Κη θπιαθηζζέληεο ελ ησ κεηαμχ θαηψξζσζαλ λα 

δξαπεηεχζνπλ θαη θπλεγεζέληεο θαηέθπγνλ εηο ηηλα νηθίαλ ηνπ Άκκνπ θαη 

εππξνβφιεζαλ θαηά ησλ ζηξαηησηψλ, ζπγρξφλσο πινίνλ αγθπξνβνιίζαλ έλαληη ηεο 

παξαιίαο Άκκνπ (ζηελ πεξηνρή πνπ επξίζθεηαη ζήκεξνλ ε Αθθιεζία ηνπ Ύγίνπ 
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ΐηνλπζίνπ) έιαβε θαηά ησλ θπγάδσλ, νη νπνίνη θξπθζέληεο εηο άιιν κέξνο έθπγαλ 

θξπθίσο εηο Λεινπφλλεζνλ θαη θαηφπηλ εηο Εσλζηαληηλνχπνιηλ, φπνπ ν εθεί Ώάτινο 

ζπιιαβψλ απηνχο απέζηεηιελ εηο Βάθπλζνλ θαη εξξίθζεζαλ εηο ηαο θπιαθάο, ελψ ν 

Λξνβιεπηήο δηέηαμε θαη εθξήκληζαλ ηαο νηθίαο ησλ θαη εζηέξεζαλ παληφο 

δηθαηψκαηνο ηαο γπλαίθαο θαη ηα ηέθλα ησλ». 

            ·ηζη πξνβάιιεηαη κέζα ζηηο ζειίδεο ηεο ηζηνξίαο ε «δεκεγεξζία» ηνπ ιανχ 

ηεο Βαθχλζνπ, ηνπ 1628. 

             Ύιιά, ε «ζηάζηο» εθείλε είρε βαζχηεξα ηα αίηηα. Έην απφηνθνο κηαο αζιίαο 

θαηαζηάζεσο πνπ είρε δεκηνπξγεζή κέζα ζηηο ηξεηο θνηλσληθέο ηάμεηο θαη ηδία κεηαμχ 

ησλ δχν πξψησλ, Απγελψλ θαη Ύζηψλ, νίηηλεο αιιεινυπνβιέπνλην, πιήξε εηθφλα ηεο 

νπνίαο παξέρεη κία έθζεζηο πξνο ηελ Γεξνπζία ηεο Ώελεηίαο ηνπ Λξνβιεπηνχ 

Βαθχλζνπ Ηαηζαίνπ Ηηθέιε. 

            Γ ηάμηο ησλ Ύζηψλ πεξηειάκβαλε  επηζηήκνλεο, θαιιηηέρλεο, ρξπζνρφνπο, 

δηδαζθάινπο, ζπκβνιαηνγξάθνπο, Δεξείο, κεγαιεκπφξνπο, θαξκαθνπψιεο, 

εξγνζηαζηάξρεο, επηηεδεχκαηα ηα νπνία ε αξρνληηθή ππεξεθάλεηα ησλ Απγελψλ, δελ 

επέηξεπε ηελ εμάζθεζε. Κη Ύζηνί, θαίηνη ήζαλ ηφζνλ ρξήζηκνη ζηελ θνηλσλία, δελ 

ηνχηνηο εζηεξνχλην πνιηηηθψλ δηθαησκάησλ˙ απηφ φκσο ην κεηνλέθηεκα, δελ ηνπο 

εκπφδηδε λα είλαη θαη επίδνμνη Απγελείο˙ θαη ηνπο βιέπνκελ λα πξνζπαζνχλ λα 

επηηχρνπλ, πάζε ζπζία, ηελ θνηλσληθή πξναγσγή ηνπο, αλεξρφκελνη ζηελ πξψηε ηάμη 

θαη εγγξαθφκελνη ζην Libro d’ oro – ηελ Πξπζφβηβιν. – Κη Απγελείο φκσο, 

αληηδξνχζαλ ηελ πξνζπάζεηα απηή ησλ Ύζηψλ θαη εληεχζελ νη δηελέμεηο θαη νη έξηδεο 

κεηαμχ ησλ δχν πξνλνκηνχρσλ ηάμεσλ, πνπ έθζαλαλ θαη κέρξη αιιεινεμνληψζεσο 

δηα δνινθνληψλ, πνπ ελήξγνπλ δηα ησλ ρεηξψλ ησλ Λνπνιάξσλ, πνπ ηνπο φπιηδαλ 

θαη ζπζηεκαηηθά ηνπο εμεπαίδεπαλ εηο ην έγθιεκα.  

             Κη Λνπνιάξνη – Plebe – Popolo – (ε ηξίηε ηάμηο, ε ιατθή, ηνπ φρινπ), 

απεηειείην «εθ ησλ κεηεξρνκέλσλ βαλαχζνπο ηέρλαο, γεσξγψλ, λαπηψλ, εξγαηψλ» 

θαη άιισλ, πνπ θαη απηνί εζηεξνχλην παληειψο πνιηηηθψλ δηθαησκάησλ. ·θεξνλ 

ζηνπο ψκνπο ησλ φια ηα βάξε ηεο Λνιηηείαο, ρσξίο λα έρνπλ θαη θαλέλα απνιχησο 

δηθαίσκα. Εαη φρη κφλνλ απηφ, αιιά θαη εζχξνλην, ηε επεπινγία θαη επηλεχζεη ησλ 

Ώελεηζηάλσλ Λξνβιεπηψλ, ζηα άξκαηα ησλ δχν άιισλ θνηλσληθψλ ηάμεσλ, αη νπνίαη, 

θαζ’ φ ηζρπξφηεξαη, επέβαινλ ηε δχλακί ηνπο ζηνπο αληζρχξνπο, θαη ηνπο κεηέβαιαλ 

ζε αζπλείδεηα φξγαλά ησλ, κε απνηέιεζκα, λα πέθηε επάλσ ζ’ απηνχο ν πέιεθπο 

ηεο Λνιηηείαο θαη λα πιεξψλνπλ απηνί κε ηε δσή ηνπο, ησλ άιισλ ηηο ακαξηίεο. 
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             Εαη απηά ηα βάξε, θπζηθή ζπλέπεηα ήην, λα θάκνπλ, θάπνηε, φινπο εθείλνπο 

πνπ άζειά ησλ ηα εθνξηψλνλην, λα γνλαηίζνπλ˙ λα ιπγίζνπλ ςπρηθά. Εαη λ’ αλάςε 

κέζα ηνπο ν πφζνο ηεο εθδηθήζεσο. Κ πφζνο ηεο απαιιαγήο ησλ απφ ηε δνπιεία, πνπ 

ηνπο ηελ είρε επηβάιιεη ν μεληθφο δπγφο. 

            Εαη ήην ηφζν ζθιεξφο εθείλνο ν δπγφο! Ξφζν ζθιεξφο, φζνλ αδχλαηνο θαη 

δηεθζαξκέλνο ήηαλ ν ηξφπνο ηεο δηαθπβεξλήζεσο ππφ ηεο Ώελεηηθήο Λνιηηείαο, ε 

νπνία «εθπβέξλα ηελ Θήζνλ δηα θαηξηψλ, ησλ νπνίσλ, εθείλε δηεηήξεη ηελ 

ηζνξξνπίαλ». «Γ αηνκηθή βία θαη ε δηαθζνξά, αλαθέξεη ν Ζ.Π. Βψεο, ήηαλ ηφηε ηα 

κφλα θπβεξλεηηθά κέζα». 

            ·ηζη, ν ιαφο γχξεπε ηελ αθνξκή γηα λα μεζπάζε. Ξελ εχξεθε θαη μέζπαζε, 

ζηα 1628, κε «ηελ δεκεγεξζία», πνπ παξέκεηλε γλσζηή, ππφ ην φλνκα «ην Μεκπειηφ 

ησλ Λνπνιάξσλ». 

            Ήζσο ε ζηάζηο εθείλε, λα κελ έθεξε άκεζα απνηειέζκαηα. ΢ο είδνκελ, 

θαηεπλίγε. Ύιιά, δελ ήην δπλαηφλ λα είρε δηαθνξεηηθή ηχρε. Λαξ’ φι’ απηά, φκσο, 

θάηη ην θαιφ εδεκηνχξγεζε. Εάηη ην αλψηεξν, αθήθε λα αλαηείιε. Εάηη ην πνιχ 

κεγάιν, βγήθε απφ ην πνιχ κηθξφ, ην απφιπηα κηθξφ: Κ εζηθφο αληίθηππνο. Εαη ήην 

ηεξάζηηνο, γηαηί αθήθε λα γξαθή κέζα ζηελ Δζηνξία ηεο Ώελεηνθξαηίαο, κία ζειίδα 

κειαλή, πνπ κέζα ζηηο άιιεο, ζα δηαθαίλεηαη θαη ζα δηδάζθε, ην πψο νη δνχινη 

μεζεθψλνληαη, γηα λ’ απνηηλάμνπλ ην δπγφ θαη λ’ απνθηήζνπλ ηελ ειεπζεξία.  

            Ύπηφ ην ηδαληθφ, ην ηδαληθφ ηεο ειεπζεξίαο, ζπλπθαζκέλν κε ην ηδαληθφ ηεο 

Κξζνδφμνπ Πξηζηηαληθήο πίζηεσο, είρε πιεκκπξίζεη κέζα ζηα αζψα εθεβηθά ζηήζε 

ηνπ Θεφθηινπ. 

             Εαη επεηδή ν ιφγνο πεξί ηδαληθνχ θαη πεξί πίζηεσο, ε αληηθεηκεληθή 

ηνπνζέηεζηο ησλ πξαγκάησλ, επηβάιιεη λα αλνίμνπκε κία κηθξή παξέλζεζε.  

            Αίλαη  αλακθηζβήηεην, φηη θαη νη ηξεηο θνηλσληθέο ηάμεηο είραλ ηα επηδήκηα 

ειαηηψκαηά ησλ. Αιαηηψκαηα θαη θαθά, πνπ κπνξνχλ θάιιηζηα λα ραξαθηηεξηζζνχλ, 

σο θαθά  ησλ ρξφλσλ εθείλσλ, απφηνθα ησλ θαθνχξγσλ ζθεπσξηψλ ηεο Αλεηηθήο 

Λνιηηείαο. 

            Κη Απγελείο, πνπ εθείλνη, σο θαηέρνληεο  δεκφζηα ππνπξγήκαηα, έθεξνλ ηα 

βάξε ησλ θαθψλ, είλαη βέβαηνλ, φηη δηεπλένλην απφ ηα ηδαληθά ηεο ειεπζεξίαο θαη ηεο 

πίζηεσο. Εαη ηνπο βιέπνκελ, θαηά ηελ καθξαίσλα πεξίνδν ηεο Ώελεηνθξαηίαο, λα 
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πξνζθέξνπλ βνήζεηα ζηνπο Αλεηνχο, φηαλ εθείλνη πνιεκνχζαλ, ελαληίνλ ησλ ερζξψλ 

ηεο παηξίδνο θαη ηεο πίζηεσο, ησλ Ξνχξθσλ επηδξνκέσλ. 

            Αμ άιινπ, κέγα κέξνο απφ ηα πινχηε ησλ, δηέζεηνλ γηα θηιαλζξσπηθνχο θαη 

ζξεζθεπηηθνχο ζθνπνχο. Γ ίδξπζηο Αλερπξνδαλεηζηεξίνπ, ε ζχζηαζηο Θνζνθνκείσλ, 

Κξθαλνηξνθείσλ, Λησρνθνκείσλ, Γεξνθνκείσλ θαη άιισλ θηιαλζξσπηθψλ 

Δδξπκάησλ, πνπ ήθκαδαλ ζηελ πφιη ηεο Βαθχλζνπ, ήζαλ έξγα ησλ Απγελψλ. 

            Κη Ύζηνί, σο επίδνμνη Απγελείο, ακηιιψλην ζηηο πξνζθνξέο, νη δε Λνπνιάξνη, 

παξ’ φιεο ηηο δπζάξεζηεο επηδξάζεηο πνπ είραλ γη’ απηνχο ηα ειαηηψκαηα θαη ηα θαθά, 

νη δηελέμεηο θαη νη έξηδεο ησλ δχν πξνλνκηνχρσλ ηάμεσλ, ελ ηνχηνηο εθξαηνχλην 

ζηεξεά απφ ηελ άγθπξα ηεο πίζηεσο, θαη ήζαλ πξνζθεθνιιεκέλνη ζηηο γξακκέο ηεο 

Κξζνδνμίαο, πνπ επί 300 θαη πιένλ ρξφληα, αλειέεηα εβάιιεην απφ ηελ 

απνξξνθεηηθή καλία ησλ εθπξνζψπσλ ηεο ΐπηηθήο Αθθιεζίαο. 

            Εαη παξνπζηάδνπλ, θαη νη ηξεηο θνηλσληθέο ηάμεηο, έλα θαηαπιεθηηθφ 

θαηλφκελν. Ηέζα ζηα πάζε ησλ θαη κέζα ζηα θαθά ειαηηψκαηά ησλ, λα γίλσληαη ελ 

ηαπηψ, θαη δεκηνπξγνί, ελφο μερσξηζηνχ, ζε πνηφηεηα θαη ρξψκα, πνιηηηζκνχ ηεο 

Θήζνπ. 

            ·λα αδηάςεπζην δείγκα ηνπ πνιηηηζκνχ εθείλνπ, ήζαλ θαη αη εθδειψζεηο 

αθνζηψζεσο θαη ιαηξείαο, πξνο ηα ηδαληθά ηεο Κξζνδφμνπ Πξηζηηαληθήο πίζηεσο. 

            Ύπηά ηα ηδαληθά, πνπ ηα είραλ φινη, αλεμαηξέησο φινη νη Βαθπλζηλνί, 

ξηδσκέλα κέζα ζηηο ςπρέο ησλ, απεηέιεζαλ ηνπο κνλαδηθνχο θνξείο αληηδξάζεσο, 

ζηνπο αλειεχζεξνπο ζεζκνχο ηεο μέλεο δηνηθήζεσο θαη ζηα θαηαρζφληα ζρέδηα ηνπ 

Λαπηζκνχ. 

            Φνξείο αληηδξάζεσο ήζαλ νη πάκπνιιεο Κξζφδνμεο Αθθιεζίεο, κεγάιεο θαη 

κηθξέο, πνπ θνζκνχζαλ ηελ πφιη ηεο Βαθχλζνπ θαη πνπ, πιελ θεχ, ηηο αθάληζαλ νη 

ζεηζκνί θαη ε επαθνινπζήζαζα ππξθατά ηνπ Ύπγνχζηνπ ηνπ 1953 θαη πνπ 

αλεγέξζεζαλ θαηά ηελ δηάξθεηα ηεο Ώελεηηθήο θπξηαξρίαο, θαη επινπηίζζεζαλ κε 

ζαπκαζηά έξγα ηέρλεο, αγηνγξαθηθήο, αξγπξνγιππηηθήο θαη μπινγιππηηθήο θαη κε 

αμηφινγεο θηεκαηηθέο πεξηνπζίεο. 

             ΋ζηεξα, βιέπνκελ ηνπο Βαθπλζηλνχο, θαη ησλ ηξηψλ θνηλσληθψλ ηάμσλ, κε 

πξσηνπφξνπο ηνπο Απγελείο, νζάθηο ε Θήζνο εδνθηκάδεην απφ ινηκψδεηο αξξψζηεηεο, 
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λα πξνζηξέρνπλ ζηε Θξεζθεία θαη λα εθδειψλνπλ ηελ επγλσκνζχλε ησλ ζ’ απηή, 

φηαλ πεξλνχζε ε δνθηκαζία, κε ηελ αλέγεξζη Αθθιεζηψλ. Εαη κεξηθά δείγκαηα: 

            -Νηα 1671 είρε κεηαδνζή ζηελ Βάθπλζν Λαλψιεο, πνπ θπξηνιεθηηθά εζέξηδε 

ηνπο θαηνίθνπο. Κη Νχλδηθνη ηεο Βαθχλζνπ θαηέθπγαλ ζε λεζηείεο θαη δεήζεηο θαη 

αλήγεηξαλ λαφ ζην θέληξν ηεο πφιεσο, κεγαινπξεπή θαη σξαίν, ησλ Ύγίσλ Λάλησλ, 

Ύγγέισλ θαη Ύξραγγέισλ, επζχο σο θαηέπαπζελ ν ινηκφο. 

             -Νηα 1646, ε Θήζνο εδνθηκάζζε πάιη απφ Λαλψιε. Κ ιαφο θαηέθπγε ζε 

πξνζεπρέο θαη λεζηείεο, ν δε Απγελήο Ηπαηίζηαο Ηνηζελίγνο, παξερψξεζε, ζηηο 9 

Δνπιίνπ 1646 κία νηλαπνζήθε ηνπ, επί ηεο νπνίαο αλήγεηξαλ ηνλ Θαφ ησλ Ύγίσλ 

Ξεζζαξάθνληα καξηχξσλ, ζε θεληξηθφ ζεκείν ηεο πφιεσο, θαη επί ηεο πξνζφςεψο 

ηνπ έζεζαλ ηελ επηγξαθή: «Κ Θείνο νχηνο Θαφο σθνδνκήζε ράξηηη Θενχ, δηα ηελ 

απνιχηξσζη ηεο Θήζνπ εθ ηεο ινηκηθήο λφζνπ ελ έηεη ΎΠΗΝΞ». 

            -Νηα 1687 ν Δεξψλπκνο Μεληέξεο κεηέθεξε ζηε Βάθπλζν Λαλψιε. Γ λφζνο 

επξνμέλεζε κεγάιεο ζπκθνξέο. Κη Βαθχλζηνη πξνζέηξεμαλ ζηνλ Άγην Γεψξγην. Γ 

Θήζνο απειιάγε εθ ηεο αξξψζηεηαο εθείλεο θαη εηο έλδεημηλ επγλσκνζχλεο, αλήγεηξαλ 

λαφ εηο κλήκελ ηνπ Ύγίνπ Γεσξγίνπ επί νηθνπέδνπ πνπ παξερψξεζε ε νηθνγέλεηα ησλ 

Απγελψλ Ενκνχησλ θαη έλαληη ηνπ αξρνληηθνχ ησλ, θαη εζέζπηζαλ ιηηαλεία ηεο 

εηθφλνο ηνπ Ύγίνπ, λα γίλεηαη θάζε 30 Δαλνπαξίνπ. 

            -Νηα 1728 ν εκπεηξηθφο γηαηξφο Δεξψλπκνο Νηξάηεο Λιαθσηφο ή Ληηφξνο, 

άξηζηνο δσγξάθνο – αγηνγξάθνο, κεηέθεξε ζηε Βάθπλζν απφ ηελ Γαζηνχλε ηελ 

Λαλψιε, ε νπνία ππέβαιε ζε ηξνκεξή πεξηπέηεηα ηνλ πιεζπζκφ. Εαζεκεξηλψο ν ιαφο 

πξνζεχρεην ζην Θεφ γηα ηελ θαηάπαπζε ηεο λφζνπ. Εάπνηνο, παξνπζηάζηεθε ζηηο 

Ύξρέο θαη αλέθεξε, φηη είδε ζηνλ χπλν ηνπ ηνλ Άγην Παξάιακπν, πνπ είρε παξά ηνπ 

Θενχ ηε ράξη λα απνδηψθε ηε ινηκηθή εθείλε λφζν. Κ ιαφο έζπεπζε θαη νηθνδφκεζε 

κεγαινπξεπή λαφ ηνπ Ύγίνπ Παξαιάκπνπο ζην άθξνλ ηεο πφιεσο (επί ηεο λνηίνπ 

παξαζαιαζζίαο πιεπξάο) – πνπ δηεζψζε απφ ηνπο ζεηζκνχο ηνπ 1953 – θαη επζχο σο 

ήξρηζε ε αλνηθνδφκεζηο, ν ινηκφο θαηέπαπζε.   Γ Ενηλφηεο, ηφηε ηεο Βαθχλζνπ, 

δηέηαμε λα ηειήηαη θάζε ρξφλν, ζηηο 10 Φεβξνπαξίνπ εκέξα ηεο κλήκεο ηνπ Ύγίνπ 

Παξαιάκπνπο, ιηηαλεία ηεο εηθφλνο ηνπ, εηο έλδεημη επγλσκνζχλεο πξνο ηνλ 

ζαπκαηνπξγφ Άγην, πνπ έζσζε ηε Θήζν, απφ ηελ επάξαηε εθείλε λφζν. 
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             -Γ Αθθιεζία ηεο Ύγίαο Ώαξβάξαο ζηνπο Εήπνπο αλεγέξζε απφ επγλσκνζχλε 

ηνπ ιανχ ηεο Βαθχλζνπ πξνο ηελ Ύγία, πνπ έζσζε θη απηή ηελ Θήζν, απφ ηελ 

επηδεκηθή αξξψζηεηα ηεο Απινγηάο. 

            Εαη εδψ θιείλνπκε ηελ παξέλζεζε. 

            Εαη πξνρσξνχκε ζηνλ Θεφθηιν. ΐηαπλεφκελνο απφ ηα ηδαληθά ηεο ειεπζεξίαο 

θαη ηεο πίζηεσο, δελ εδίζηαζε, επζχο σο αληειήθζε ηα βαζχηεξα αίηηα ηνπ 

μεζεθσκνχ ησλ Λνπνιάξσλ, λα αθήζε, πξνο ζηηγκήλ, ηε ζάιαζζα θαη λα ξίςε ηνλ 

εαπηφ ηνπ ζηελ πεξηπέηεηα, ηελ θαιή. Εαη πξνζέθεξε πνιιά ζ’  εθείλν ηνλ αγψλα. Γ 

ζπκπαξάζηαζή ηνπ ήην πνιχηηκε. Γηαηί παξελέβαηλε νζάθηο έβιεπε ηνλ θίλδπλν ηεο 

ζθαγήο λα πιεζηάδε ηνπο μεζεθσκέλνπο Λνπνιάξνπο θαη κε ηελ πεηζψ ηνπο 

ζπγθξαηνχζε, ελψ, παξάιιεια, επεδίσθε θαη επεηχγραλε ηελ παξέκβαζε ησλ 

Απγελψλ ζηηο Ύξρέο ηεο Ώελεηίαο θαη έηζη, θαηάθεξε, ην θαθφ λα έρε πνιχ ιηγψηεξν 

δπζάξεζηα επαθφινπζα ζηελ ηάμε ησλ Λνπνιάξσλ. 

  

ΑΛΡΗΜΝΝΡΖΡΔΠ ΘΑΗ ΓΝΘΗΚΑΠΗΔΠ 

            Δθαλνπνηεκέλνο φηη εμεηέιεζε έλα θαζήθνλ, ηφζν Δεξφλ, άκα σο θαηέπαπζε ν 

ζάινο, πνπ γηα ηελ θαηάπαπζή ηνπ εγσλίζζε απεγλσζκέλα ν Θεφθηινο, εζηξάθε 

πάιη  πξνο ηε ζάιαζζα.  

            Εξπθφο πφζνο ησλ γνλέσλ ηνπ ήην λα κπαξθάξε θαη λα θχγε. Λξνο ηνχην, 

πξνζεπάζεζαλ λα εχξνπλ θα΍θη, ζαλ θη εθείλν, πνπ γηα πξψηε θνξά ηνλ 

λαπηνιφγεζαλ. Ύιιά ην πξάγκα, ήηαλ πνιχ δχζθνιν. Ξα ηαμείδηα πξνο ηε Βάθπλζν, 

πνιχ πεξηνξηζκέλα. Εαη ηα θα΍θηα, κε Αιιεληθφ πιήξσκα, ιηγνζηά. Αξεχλεζαλ φζν 

κπφξεζαλ θαη ηέινο, ηνλ παξέδσζαλ ζ’ έλα πινίαξρν πνπ είρε Αιιεληθή θαηαγσγή θαη 

κάδεςαλ γη’ απηφλ θαιέο πιεξνθνξίεο, αιιά ην πιήξσκά ηνπ, ήηαλ αλάκηθην, απφ 

·ιιελεο, Αλεηνχο θαη Ηνπζνπικάλνπο λαπηηθνχο. ·θακαλ ην ζηαπξφ ηνπο, θη 

έκπαζαλ ην παηδί ηνπο ζην θα΍θη. 

            Αθεί κέζα ν Θεφθηινο εγλψξηζε ηηο πξψηεο αληημνφηεηεο ηεο βηνπάιεο θαη 

ηεο δσήο. Γ εξγαζία ηνπ ήηαλ λαχηεο θαηαζηξψκαηνο. Ύιιά, είρε ηελ αηπρία λα είλαη 

ν λεψηεξνο, απ’ φινπο, ηνπ πιεξψκαηνο. Εαη άξρηζε λα πέθηε επάλσ ηνπ ε 

εθκεηάιιεπζε. Ξνλ ρξεζηκνπνηνχζαλ φινη, γηα φια. Κ θαπεηάληνο, παξ’ φιν πνπ ηνλ 

ζπκπαζνχζε ηνλ Θεφθηιν, δελ κπνξνχζε λα επηβιεζή ζηνπο αηίζαζνπο εθείλνπο 
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λαπηηθνχο. Ύθφκε θαη νη ·ιιελεο απφ δήιεηα ηνπο, είραλ ζπκκαρήζεη κε ηνπο άιινπο 

εηο βάξνο ηνπ λεαξνχ λαπηηθνχ, πνπ ελψ ηνλ θφξησλαλ κε δνπιεηά, θαη πνιιέο 

θνξέο επηθίλδπλε ελ ψξα ηξηθπκίαο, ελ ηνχηνηο ηνλ έβιεπαλ αιχγηζην θαη αλζεξφ, θαη 

πάληα πξφζπκν, αιιά θαη πάληα ζηε δνπιεηά ηνπ επάλσ λα πξνζεχρεηαη. Ύπηφ, ην 

ηειεπηαίν, χζηεξα απφ θαηξφ, ηνπο πξνμέλεζε ηελ πεξηέξγεηα. Γηαηί πξνζεχρεηαη; Εαη 

ζε πνηφλ πξνζεχρεηαη; Εαη ηί ιέεη, ζ’ απηφλ πνπ πξνζεχρεηαη; Κ Θεφθηινο, είρε  

αληηιεζθή ηα πεξίεξγα βιέκκαηά ησλ, αιιά άθελε λα έιζε ε θαηάιιειε ζηηγκή γηα 

λα ηνπο εμεγήζε εκπξάγκαηα, θαη λα κπνξέζε λα ηνπο κεηαβάιε ζε ελδηαθέξνλ, ηελ 

πεξηέξγεηα. 

             Κη άλζξσπνη εθείλνη, δνχζαλ ρξφληα καθξπά απφ ηνλ Θεφ. Έ κάιινλ, δελ 

είραλ πιεζηάζεη πνηέ ηνπο ηνλ Θεφ. Ξνλ αγλννχζαλ. Γη’ απηνχο, ην παλ ήην ε 

ζάιαζζα, πνπ κέζα ζ’ εθείλε είραλ δπκσζή, είραλ αθνπκπήζεη ηηο πίθξεο ηνπο θαη ηηο 

ραξέο ηνπο˙ θαη ζαλ ηελ έβιεπαλ λα ζπκψλε θαη λα ηνπο απεηιή κε βέβαην πληγκφ, 

ηφηε μεζπνχζαλ ζε βιαζηήκηεο θαη βξπζηέο ηνπ Θενχ θαη ησλ Ύγίσλ ηνπ, πνπ είραλ 

αθνχζεη άιινπο, ζε παξφκνηεο ζηηγκέο, λα ηνπο επηθαινχληαη θαη λα ηνπο 

παξαθαινχλ. Ύπηφ ην Θεφ θαη απηνχο ηνπο Ύγίνπο, πίζηεπε ν λεαξφο ζχληξνθφο 

ηνπο; Εαη ηφζν πνιχ ηνπο πίζηεπε, πνπ δελ άθελε ζηηγκή λα θχγε απφ θνληά ηνπο; 

Κη ·ιιελεο πνπ ήζαλ κέζα ζην θα΍θη, θαηαιάβαηλαλ βέβαηα, πεξηζζφηεξν απφ ηνπο 

άιινπο, ηη πίζηεπε ν Θεφθηινο, αιιά, δελ ήζαλ πνηφηεηνο θαιήο. Έζαλ βξψκηθνη 

ηχπνη, πνπ πην πνιχ απ’ φινπο έζπξσρλαλ ζηηο δνθηκαζίεο ηνλ Θεφθηιν. Ηα απηφο, 

δελ κλεζηθαθνχζε. ΐελ παξαπνληφηαλ θαη δελ εγφγγηδε. Ξνπλαληίνλ, κε θάζε ηξφπν 

εμεδήισλε ηελ επγλσκνζχλε ηνπ ζην Θεφ, γηα ηελ επθαηξία πνπ ηνπ έδηλε, λα 

απαιχλε ηελ ςπρή ηνπ, κε ηηο αληημνφηεηεο, ηηο δνθηκαζίεο θαη ηηο πεξηπέηεηεο. Ηε ηε 

ζηάζη ηνπ, πξνζπαζνχζε λα κεηαδψζε ζηνπο ζαιαζζνδαξκέλνπο εθείλνπο λαπηηθνχο 

ηελ γιπθχηεηα ηνπ νπξαλνχ θαη λα ηνπο θέξε θνληά ζ’ εθείλνλ πνπ αγλννχζαλ, πνπ 

ελψ ηνλ αγλννχζαλ ηνλ πεξηθξνλνχζαλ θαη ηνλ χβξηδαλ. 

             Κ Θεφθηινο έλνησζε, φηη κέζα ζ’ εθείλε ηελ άζξεζθε, αιιά θαη αζεβή 

θνηλσλία, εθηεινχζε έλα πξννξηζκφ. Ίηη ν πξννξηζκφο ηνπ ήηαλ ηεξφο θαη φηη, έλαληη 

ηεο ηεξφηεηνο ηνπ πξννξηζκνχ ηνπ, έθεξε θαη ηελ αλάινγε επζχλε. Εαη δελ είλαη 

νχηε ιίγε, νχηε κηθξή ε επζχλε ηνπ θαινχ Πξηζηηαλνχ. Εαη ε επζχλε ηνπ γίλεηαη 

κεγαιχηεξε, ζαλ βξεζή «ελ κέζσ φθεσλ θαη ζθνξπίσλ». Ξν είπε ην αδηάςεπζην 

ζηφκα ηνπ Ηεγάινπ Θενχ πξνο ηνπο Λξνθήηαο Ξνπ θαη επηζεκνπνίεζε ην ζέζπηζκα, 

ην γιπθχηαην ζηφκα ηνπ Θεαλζξψπνπ Θαδσξαίνπ. «Δδνχ, εγψ απνζηέιισ πκάο ελ 

κέζσ φθεσλ θαη ζθνξπίσλ». Ίθεηο θαη ζθνξπηνί είλαη νη άλζξσπνη νη θαθνί. Ίινη 
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εθείλνη, πνπ αλεμάξηεηα ηνπ πνπ επξίζθνληαη, ηνπ πνπ ίζηαληαη, ηνπ πνπ αλήθνπλ, 

«μέξνπλ θη αλνίγνπλ ιάθθνπο κέζα ζ’ φπνηα πνιηηεία», φπσο ιέεη ν Λαιακάο, θαη 

θιείλνπλ εηζηζειηθά, ηα κάηηα, θαη βνπιψλνπλ η΄ απηηά, εξκεηηθά, γηα λα κελ ηδνχλ 

θαη λα κελ αθνχζνπλ, ηελ κεγάιε αιήζεηα, πνπ «θσηίδεη πάληα άλζξσπνλ εξρφκελνλ 

εηο ηνλ θφζκνλ». «Αλ κέζσ φθεσλ θαη ζθνξπίσλ» είρε πέζεη ν Θεφθηινο. Ύιιά, δελ 

ηνλ εθφβηδε ην πέζηκν. Ξνπλαληίνλ, ηνλ επραξηζηνχζε, γηαηί, έηζη, ζα κπνξνχζε λα 

πξνζθέξε, φηη ηνπ επεβάιεην λα πξνζθέξε, ζαλ θαιφο Πξηζηηαλφο. 

            Εαη ην πξφζθεξε. Αδέρζε ηα εηξσληθά γέινηα, ηελ πεξηθξφλεζε, ηηο βξηζηέο, 

ηνπο ριεπαζκνχο θαη απηφ ην μχιν αθφκε, εθνπίαζε, εηαιαηπσξήζε, επφλεζε, 

έθιαςε, εθηλδχλεπζε, αιιά εηο ην ηέινο νινθιήξσζε ηελ πξνζθνξά. Ξελ πξνζθνξά, 

ηεο αγλήο Δεξαπνζηνιήο. Ξν θσο ηνπ Πξηζηνχ, πνπ άζβεζην ην δηαηεξνχζε κέζα 

ζηελ θαξδηά ηνπ, ζηάζεθε ηθαλφ, λα θσηίζε ηα ζθνηάδηα πνπ είραλ ζηηο θαξδηέο ηνπο 

νη ζαιαζζφιπθνη εθείλνη λαπηηθνί. Κ Θεφθηινο έθακε ην ζαχκα. Κ θαιφο Θεφο ηνπ 

έδσζε ηε δχλακη θαη ηνπ παξερψξεζε ην δηθαίσκα. 

             Άιι’ αο πιεζηάζνπκε ζηελ πξνζπάζεηά ηνπ ην Θεφθηιν. Ύο ηνλ 

πιεζηάζνπκε, θαη αο παξαθνινπζήζνπκε ηελ Δεξαπνζηνιηθή δξακαηηθή ηνπ πάιε κε 

ηηο αληημνφηεηεο, κε ηηο δνθηκαζίεο, κε ηηο θαθίεο ησλ αλζξψπσλ. 

            Νηηο βάξδηεο ηνπ, ελ πισ πάληνηε, γηαηί αξγνχζαλ λα πηάζνπλε ιηκάληα, θάλεη 

πνιιέο δνπιεηέο κέζα ζην θα΍θη. Λφηε πιέλεη ην θαηάζηξσκα˙ πφηε θαζαξίδεη ηηο 

άγθπξεο˙ πφηε ζθαξθαιψλεη ζηα μάξηηα˙ πφηε πξνρσξεί γηα λα δέζε ηνπο θιφθνπο˙ 

πφηε αλάβεη ηε θσηηά γηα ην καγείξεκα˙ πφηε θαηεβαίλεη ζη’ ακπάξηα γηα λ’ αζθαιίζε 

ηα εκπνξεχκαηα, πφηε εθηειεί ρξέε λαχηε ηηκνληνχ. Ώνεζάεη ηνπο πάληαο εθεί κέζα. 

Εαη ζαλ ηνπ κείλεη ιίγνο θαηξφο, θάζεηαη ζε θακκηά αθξνχια θαη απιψλνληαο ηα κάηηα 

ζηελ απέξαληε Ηεζφγεην, πνπ είλαη γεκάηε απφ Ύιγεξίλνπο πεηξαηέο, αλνίγεη έλα 

κηθξφ βηβιηαξάθη θαη δηαβάδεη. Αίλαη ην βηβιίν ησλ βηβιίσλ˙ είλαη ν πξχηαληο ησλ 

γλψζεσλ, είλαη ε Ύγία Γξαθή. Ύθήλεη ηελ ςπρή ηνπ θαη ηελ θαξδηά ηνπ ζηηο ζειίδεο 

ηνπ βηβιίνπ. Ξνλ ζπλαξπάδεη. Βεη ζ’ άιινπο θφζκνπο. Θνηψζεη πσο θάηη βγαίλεη κέζα 

απφ ην βηβιίν θαη απηφ θαη ηνλ πιαηζηψλεη. Εαη θάζε ηφζν, ζε θάζε κηθξφ δηάιεηκκα 

ηεο κειέηεο ηνπ, αηζζάλεηαη θνληά ηνπ δεζηαζηά ελφο πνπ ηνλ ζεξκαίλεη, πνπ ηνλ 

εληζρχεη, πνπ ηνλ παξεγνξεί. Ύηζζάλεηαη, ζαλ λα βιέπε δίπια ηνπ, ηελ άγηα κνξθή 

ηνπ ιαηξεπηνχ ηνπ Γγνπκέλνπ θαη ζαλ λα ηνλ αθνχε λα ηνπ ιέεη: «λ’ αγαπάο θη 

εθείλνλ, πνπ, ρσξίο λα θαίλεηαη, ζηέθεηαη θνληά ηνπο». Εαη ν Θεφθηινο κνλνινγεί: 

«Θαη ηνλ αγαπψ, ηνλ αγαπψ πνιχ, πνιχ˙ θαη αγαπψ θαη φινπο απηνχο πνπ ζηέθεηαη 
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θνληά ηνπο, γηαηί είλαη πιάζκαηα δηθά ηνπ θαη είλαη πξφζηαγκα δηθφ ηνπ, θαη αο κε 

βξίδνπλ θαη αο κε ηαιαηπσξνχλ˙ δνο κνπ Εχξηε, ηε δχλακη λα ζε θαλεξψζσ ζηηο 

θαξδηέο ηνπο˙  ζπρψξεζέ ηνπο φπσο θη εγψ ηνπο ζπγρσξψ». Ύπηφ γίλεηαη, θαη απηφ 

επαλαιακβάλεη ν Θεφθηινο, ζε θάζε επθαηξία πνπ ζα βξε. 

            Νε κηα απ’ απηέο ηηο επθαηξίεο, θαζηζκέλνο επάλσ ζε κηα κπάια 

ζπξκαηφζρνηλα, εδηάβαδε θαη πξνζεχρεην. Εαη μαθληθά, παξνπζηάζηεθε κπξνζηά ηνπ 

έλαο Ηνπζνπικάλνο ηνπ πιεξψκαηνο. Νηακάηεζε θη εθχηαμε εηξσληθά ηνλ Θεφθηιν. 

·ζθπςε, θαη κε κηα απφηνκε θίλεζη, ηνπ πήξε απφ ηα ρέξηα ην βηβιίν θη εηνηκάζηεθε 

λα ην πεηάμε ζηε ζάιαζζα. Κ Θεφθηινο νξζψζεθε θαη άξρηζε λα θσλάδε δπλαηά: 

«Ίρη, φρη, κε ηνλ θάλεο απηφ˙ δελ είλαη θαιφ˙ ην Θεφ δελ πξέπεη λα ηνλ πεηάκε ζηε 

ζάιαζζα θαη λα ηνλ δηψρλνπκε απφ θνληά καο˙ λαη, είλαη θνληά καο, λα ην μέξεο, θαη 

αο κε ηνλ βιέπνπκε˙ πνλεί γηα καο˙ καο μεθνπξάδεη̇  δελ πξέπεη, φρη, δελ ζα ζ’ 

αθήζσ˙ ζα πέζσ θη εγψ ζηε ζάιαζζα καδχ ηνπ»˙ θαη ζαλ ιηνληάξη π’ αγξηεχεη, 

ψξκεζε επάλσ ηνπ, ηνλ άξπαμε απφ ηα ρέξηα θαη πξνζεπάζεζε λα ηνπ απνζπάζε ην 

βηβιίν. Απάιαηςαλ γηα ιίγν, σο πνπ, θαηάθεξε θαη ηνπ πήξε ην βηβιίν θαη ηφρσζε ζηε 

κπαιακάλα ηνπ. Κ Ηνπζνπικάλνο έβαιε ηφηε ηηο θσλέο, δεηψληαο βνήζεηα θαη 

θαηεγνξψληαο ηνλ Θεφθηιν, φηη, ρσξίο θαλέλα ιφγν, ηνλ ρηχπεζε ζην θεθάιη φπσο 

πεξλνχζε απφ θνληά ηνπ. ·θακε ηνλ ιηπφζπκν θη έπεζε θάησ ζην θαηάζηξσκα. Νηηο 

θσλέο έηξεμε φιν ην πιήξσκα. Κη άγξηνη εθείλνη άλζξσπνη ηάβαιαλ κε ηνλ Θεφθηιν. 

Ιαγξηψζεθαλ ελαληίνλ ηνπ, ηνλ άξπαμαλ, ηνλ άξρηζαλ ζην μχιν, θαη ζηε καλία ηνπο 

επάλσ, ζα ηνλ πεηνχζαλ ζηε ζάιαζζα αλ δελ παξελέβαηλε ν θαπεηάληνο. Ξνλ πήξε 

απφ ηα ρέξηα ηνπο θη άξρηζε λα ηνπο βξίδε. Νηακάηεζαλ λα ηνλ ρηππνχλ, αιιά θαη 

έκεηλαλ άλαπδνη ζηηο ζέζεηο ηνπο, ζαλ γχξηζαλ θαη είδαλ ηνλ Θεφθηιν λα έρε ζην 

καησκέλν απφ ηα ρηππήκαηα πξφζσπφ ηνπ κηα θσηνζθίαζε ηφζν ηζρπξή, πνπ ηνπο 

ζάκπσλε. Κ θαπεηάληνο ηνλ θχηαμε, θαη απηφο, θαιά. ΐηέθξηλε θάηη ην άυιν λα 

πεξηβάιε ην λεαξφ εθείλν λαχηε θαη άξρηζε λα πηζηεχε, πσο ην παηδί απηφ, 

πεξηβάιιεηαη απφ αλεμήγεηεο ηδηφηεηεο. Εαη ηνπ γελλήζεθε ε επηζπκία λα 

εμαθξηβψζε, εθείλε ηε ζηηγκή, ην είδνο θαη ηε κνξθή πνπ είραλ νη αλεμήγεηεο γη’ 

απηφλ ηδηφηεηεο ηνπ «κηθξνχ», φπσο ηνλ έιεγαλ. 

            Κ Θεφθηινο θαηάιαβε. ·ξξημε κηα καηηά ζηνπο άιινπο˙ ηνπο είδε λα ηνλ 

θπηάδνπλ φινη πεξίεξγα θαη εξεπλεηηθά, θαη ζαλ θάηη λα ήζειαλ λ’ αθνχζνπλ. Εαη 

βξήθε ηελ επθαηξία πνπ απφ θαηξφ παξαθαινχζε ην Θεφ λα ηνπ ηελ ζηείιε. Πσξίο λα 

ράζε νχηε κηα ζηηγκή, έηζη καησκέλνο φπσο ήηαλ, άξρηζε λα ηνπο ιέεη: «Γηαηί 

δείρλεηε θαθία αδειθνί κνπ; φινπο καο έπιαζε ν ίδηνο δεκηνπξγφο˙ ν αηψληνο θαη 
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άλαξρνο Θεφο˙ θαη καο έδσζε ηε δηθή ηνπ ηε πλνή˙ καο πινχηηζε κε ην κεγαιχηεξν 

ζεζαπξφ πνπ ππάξρεη ζηνλ θφζκν, κε κηα αζάλαηε θαη φκνξθε ςπρή. Κ θαζέλαο 

καο, έρεη θη απφ κηα ςπρή πνπ κνηάδεη ηνπ δεκηνπξγνχ ηεο. Γ ςπρή απηή, είλαη 

μερσξηζηή απφ ην ζψκα καο θαη πξνζσξηλά είλαη θξπκκέλε κέζα ζ’ απηφ. Θα έιζε 

εκέξα, πνπ ζα θχγε απφ ην ζψκα καο θαη ζα πεηάμε ςειά, ζηνπο νπξαλνχο, θαη ζα 

παξαδνζή ζ’ εθείλνλ πνπ νπζηαζηηθά αλήθεη. Νην Θεφ. Νην Θεφ, πνπ ζηέθεηαη, θνληά 

ζε θάζε άλζξσπν˙ γηαηί, αθνχ θάζε άλζξσπνο έρεη κέζα ηνπ ςπρή πνπ είλαη ε πλνή 

ηνπ Θενχ, ζα πε, πσο ν θαζέλαο απφ καο έρεη κέζα ηνπ ην Θεφ. Ύλ μέξακε, φινη καο, 

ηη καο έρεη ραξίζεη ν Θεφο θαη πφζν καο αγαπάεη, δελ ζα θεχγακε ζηηγκή απφ θνληά 

ηνπ.  

 

Θνκίδεηε πσο δελ θαίλεηαη, αιιά λα πσο θαίλεηαη. Επηάρηε γχξσ ζαο˙ απηή ε 

ζάιαζζα ε κεγάιε πνπ βιέπεηε, απηφο ν ήιηνο πνπ καο θσηίδεη θαη καο ζεξκαίλεη, 

απηφο ν αέξαο πνπ αλαπλένπκε θαη καο δξνζίδεη, απηά ηα άζηξα ηεο λχρηαο θαη ην 

θεγγάξη πνπ καο θέγγνπλ, απηή ε δσή πνπ ππάξρεη απφ θάηνπ απφ ηε ζάιαζζα, 

επάλσ ζηε γε θαη ζηνπο αηζέξαο, απηή ε ιεηηνπξγία ηνπ ζψκαηφο καο θαη απηά ηα 

δηαθξηηηθά πνπ έρνπκε ζηνλ νξγαληζκφ καο, πνπ ηα ιέλε αηζζήκαηα, πνπ ιείπνπλ απφ 

φινπο ηνπο άιινπο νξγαληζκνχο, ησλ ςαξηψλ ηεο ζάιαζζαο, ησλ θπηψλ θαη ησλ 

δψσλ ηεο γεο θαη ησλ αηζέξσλ, φια φζα παίξλεη ην κάηη καο, έρνπλ θάπνην λνπλ πνπ 

ηα δηεπζχλεη. Εάπνην λνπ πνπ ζηέθεηαη θνληά ηνπο, αθνχ απηφο ν λνπο ηάθηηαμε, θαη 

απηφο ν λνπο ηα παξαθνινπζεί, θαη απηφο ν λνπο ελδηαθέξεηαη γη’ απηά. Θα γηαηί ν 

λνπο απηφο είλαη παληαρνχ παξψλ˙ λα γηαηί ν λνπο απηφο, πνπ μερσξηζηά ζε καο 

ηνπο αλζξψπνπο εράξηζε ηελ πλνή ηνπ, πνπ ιέγεηαη ςπρή, είλαη θάζε ζηηγκή θνληά 

καο θαη καο παξαθνινπζεί θαη καο βνεζάεη, θαη καο πξνζηαηεχεη, θαη καο παξεγνξεί. 

Εαη αθνχ καο θάλεη ηφζα θαιά, εκείο ηνλ δηψρλνπκε απφ θνληά καο˙ πξνζπαζνχκε 

λα ηνλ πεηάμνπκε ζηε ζάιαζζα, λνκίδνληαο, νη αλφεηνη, φηη ζα πληγή, φηη ζα ραζή. 

Ύιιά, ν Θεφο νχηε πλίγεηαη, νχηε ράλεηαη̇  εκείο πληγφκαζηε θαη εκείο ραλφκαζηε, 

φηαλ μεθχγνπκε απφ ην Θεφ. Λξέπεη λα είκαζηε ππεξήθαλνη γηαηί γελλεζήθακε 

άλζξσπνη, γηαηί έρνπκε κέζα καο ην ζείν δψξν πνπ ιέγεηαη ςπρή. Εαη απηφ ην δψξν, 

ζα πξέπεη λα ην δηαηεξνχκε φκνξθν, ζα πξέπεη λα ην θάλνπκε φκνξθν, ζα πξέπεη λα 

ην παξαδψζνπκε φκνξθν κηα κέξα. Εαη ηφηε, αλ ην παξαδψζνπκε φκνξθν, ζα 

είκαζηε γηα πάληα επηπρηζκέλνη. ΐελ ζα έρνπκε ηνπο θφπνπο πνπ ζήκεξα πεξλάκε, 

ζα είκαζηε κέζα ζ’ έλα θφζκν, πνπ ζ’ απηφλ ζα βαζηιεχε ε ραξά. Ύιιά, ζηαζείηε, 

είλαη πνιχ εχθνινο ν ηξφπνο λα θάλνπκε φκνξθν ην δψξν. Ηαο ην είπε ν ίδηνο ν 
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Θεφο πνπ θαηέβεθε θάπνηε ζηε γε θαη καο έδεημε κε ηε ζπζία ηνπ εαπηνχ ηνπ, πσο 

πξέπεη λα δηαηεξήζνπκε φκνξθν ην δψξν˙ πψο λα θάλνπκε φκνξθε ηελ ςπρή καο 

θαη λα αηζζαλφκαζηε κε αζθάιεηα ηε δσή καο. Γ αγάπε ζην ζπλάλζξσπφ καο, απηφο 

είλαη ν ηξφπνο. Θα αγαπάκε ν έλαο ηνλ άιιν˙ λα βνεζάκε ν έλαο ηνλ άιιν˙ λα 

πνλάκε ν έλαο ηνλ άιιν. Εαη ηφηε, ζαλ έρνπκε αγάπε, θαη ζαχκαηα κπνξνχκε λα 

θάκνπκε αθφκε…». 

             Αδψ, ζηακάηεζαλ ην Θεφθηιν. Γ ιέμηο «ζαχκαηα» ηνπο θέληξηζε πην πνιχ 

ηελ πεξηέξγεηα θαη ην ελδηαθέξνλ, αιιά θαη ηελ ακθηβνιία. Εαη άξρηζαλ  λα ηνλ 

ξσηνχλ. Κ Θεφθηινο, κε ηηο ιίγεο γλψζεηο πνπ απέθηεζε δηαβάδνληαο ηελ Ύγία 

Γξαθή, πξνζεπάζεζε λα ηνπο εμεγήζε, αιιά εθείλνη δπζπηζηνχζαλ. Γηα ηελ χπαξμε 

ηνπ Θενχ, θνληά ηνπο, άθεζαλ λα ελλνεζή,  φηη επείζζεζαλ˙ θαη είπαλ, θαη 

απεθάζηζαλ, λα θηηάμνπλ ηε δσή ηνπο, αιιά ήζειαλ λ’ αθνχζνπλ θαη πάιη, θαη πάιη 

ην Θεφθηιν. Γηα ηα ζαχκαηα φκσο, έδεημαλ πσο δελ ηα θαηαιάβαηλαλ. 

            Κ Θεφθηινο ζηακάηεζε. Ξν πξψην ηνπ θήξπγκα απέδσζε πνιιά. Έιπηδε 

πεξηζζφηεξα ζηα επφκελα. «Κ Θεφο λα βάιε ην ρέξη Ξνπ θαη ζα ζσζνχλ νη άλζξσπνη 

απηνί», έηζη εζθέπηεην. 

            Ύπφ ηελ εκέξα εθείλε, κηα ζεκαληηθή βειηίσζε ησλ φξσλ ζπκπεξηθνξάο, 

άξρηζε λα πξνβάιε. Κη βιαζηήκηεο έπαπζαλ λα κνιχλνπλ ην πεξηβάιινλ. Ξα λεχξα 

θφπεθαλ. Κη παξεμεγήζεηο εμέιεηςαλ. Εαη νη Ηνπζνπικάλνη αθφκε, θη εθείλνη έδεηρλαλ 

θάπνηα κεηαζηξνθή. ·παπζαλ λα είλαη νη βίαηνη, νη απφηνκνη θαη νη απαηηεηηθνί. Εαη 

φιν ην πιήξσκα, θχηαδε κε κάηη επιαβηθφ ην Θεφθηιν. ΢ο πνπ, ν Θεφο δελ άξγεζε 

λα ηνπο δείμε πσο γίλνληαη ηα ζαχκαηα. Γ Θεία Λξφλνηα δελ άθεζε αλππνζηήξηθην, 

ζηελ εζηθή πξνζπάζεηά ηνπ, ην Θεφθηιν. 

             Ηηα ρεηκσληάηηθε λχρηα, μέζπαζε κεγάιε θνπξηνχλα ζηε ζάιαζζα. Ξα 

θχκαηα, αγξηεκέλα, αλέβαδαλ θαη θαηέβαδαλ ην θα΍θη. Θφκηδαλ φινη, πσο απφ ζηηγκή 

ζε ζηηγκή, ζα ην ξνπθνχζαλ, ζα ην δηαινχζαλ. Γ ρηνλνζχειια,  ν δπλαηφο αέξαο, η΄ 

αζηξνπειέθηα θη νη βξνληέο πέθηαλε κε νξκή γχξσ απφ ην θα΍θη, πνπ πξνθαινχζαλ 

ηνλ ηξφκν. Ξα παληά αη μέζρηζε φια ν αέξαο, πξηλ πξνιάβνπλ λα ηα καδέςνπλ. Ξν 

ηηκφλη έζπαζε θαη έκεηλαλ αθπβέξλεηνη κέζα ζ’ εθείλν ην ππθλφ ζθνηάδη, ηεο 

θαηαηγίδαο θαη ηεο θνιάζεσο. Ύπφ ηελ θνπβέξηα – ην θαηάζηξσκα – ηα πήξε φια ε 

ζάιαζζα, θάβνπο, άγθπξεο, κπνπθαπφξηεο, βάξθεο, ηε γέθπξα κε ηελ ππμίδα θαη ηα 

μάξηηα. Ξν θα΍θη ήηαλ πιένλ ζηε δηάζεζε ηεο αθξηζκέλεο ζάιαζζαο.  Κ θαπεηάληνο 

ηάραζε θαη φινη γαληδσκέλνη ζε δηάθνξα κέξε ηνπ θαηαζηξψκαηνο, έβιεπαλ ηνλ 
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αθαληζκφ λα ηνπο πιεζηάδε. Απί ψξεο επάιεπαλ κε ηα θχκαηα. Αιπίδα θακία δελ 

είραλ πηα. Γ αλζξσπίλε αδπλακία ήηαλ αλίζρπξε λα ηνπο βνεζήζε. Ίινη έθιαηγαλ, 

βιέπνληαο ην ράξν κε ηα κάηηα ηνπο, θη εθψλαδαλ, δεηψληεο βνήζεηα.  

            Ηα απ’ φινπο, έλαο κφλν ήιπηδε ζηε ζσηεξία˙ ν Θεφθηινο. ·ρνληαο 

αγθαιηζκέλν ην δεχηεξν άξκπνπξν, πνπ ήηαλ θη εθείλν θνκκέλν ζηε κέζε, 

πξνζεχρεην. Βεηνχζε απφ ην Θεφ λ’ αλνίμε ηεο επζπιαρλίαο ηνπ ηελ πχιε. Εαη ηελ 

άλνημε δηάπιαηα ν θαιφο Θεφο. Νε κηα κεγάιε αζηξαπή, είδαλ φινη, κέζα ζηε ιάκςε 

ηεο, ηε κνξθή ελφο γέξνπ ΐεζπφηε, πνπ γνλαηηζηφο είρε απισκέλα ηα ρέξηα ηνπ, ην 

έλα πξνο ηα άλσ παξαθαιψληαο θαη ην άιιν πξνο ηα θάησ επινγψληαο. Κ Θεφθηινο 

δελ άξγεζε λα γλσξίζε ηε κνξθή. Έηαλ ε ηφζν πξνζθηιήο ηνπ κνξθή ηνπ Ύγίνπ 

Γγνπκέλνπ, πνπ ηνλ πξνζηάηεπε, θαη πνπ ηνλ έζηεηιε ν Θεφο λα ηνπο βνεζήζε. 

Άξρηζε λα θιαίε απφ ηε ραξά ηνπ. Ξνλ είδε, λαη ηνλ είδε, ηνλ εγλψξηζε, αιιά θαη νη 

άιινη ηνλ είδαλ, ρσξίο λα ηνλ γλσξίδνπλ. Εαη ζαλ έζβεζε ε αζηξαπή, θαη ζαλ έραζαλ 

ηε κνξθή εθείλε ηελ γιπθεηά, ηα ζηνηρεία ηεο θχζεσο εξέκεζαλ. Γ ζάιαζζα 

γαιήλεςε˙ ν αέξαο ζηακάηεζε˙ ε βξνρή έπαπζε˙ ηα ζχλλεθα, ζαλ θάπνην ρέξη λα 

ηα ηξάβεμε, άθεζαλ θαηαθάζαξν ηνλ νπξαλφ λα μεπξνβάιε, ζηνιηζκέλν κε ηα 

πνιχθσηα άζηξα ηνπ θαη ην φκνξθν θεγγάξη ηνπ. Ξν θα΍θη δελ δεξλφηαλ πηα. Αίρε 

πξνζαξάμεη ζ’ έλα αξθεηά κεγάιν θνκκάηη ζηεξηάο, πνπ ζαλ ζείν δψξν, ηνπ 

πξνζέθεξε ηελ αζθάιεηα. Εαη νη άλζξσπνη πνπ ήζαλ κέζα ζην θα΍θη, γνλαηηζηνί, 

ηψξα, κπξνζηά ζην Θεφθηιν, ηνλ θηινχζαλ. «Ηαο έζσζε ν Θεφο, ηνπ έιεγαλ, ηνλ 

επραξηζηνχκε˙ είδακε ην ζαχκα πνπ καο έθακε. Ύο είλαη δνμαζκέλν ην άγην φλνκά 

ηνπ». Εαη εθείλε ηε ζηηγκή, αλεβαπηίζζεζαλ φινη ζην Πξηζηφ˙ θαη νη Ηνπζνπικάλνη, 

ηνλ πίζηεςαλ θη εθείλνη. Ίια έθηηαμαλ κέζα ζην θα΍θη. ·κςπρα θαη άςπρα 

αλακνξθψζεθαλ. Εαη ε θνηλσλία εθείλε «ησλ φθεσλ θαη ησλ ζθνξπίσλ», κεηεβιήζε 

ζε θνηλσλία αγγέισλ, φπσο ηελ πφζεζε ν Θεφθηινο. 

            Ηεγάιε, ζη’ αιήζεηα, ε  πξνζθνξά ηνπ! Δθαλνπνηεκέλνο ν Θεφθηινο, έκεηλε 

εθεί, θνληά ζηνπο αλζξψπνπο εθείλνπο, δηάζηεκα αξθεηφ. ΐελ ηνλ άθελαλ λα ηνπο 

απνρσξηζζή. Ηα ν Θεφθηινο, πηζηεχνληαο πσο ν πξννξηζκφο ηνπ ηνλ θαινχζε θαη 

θάπνπ αιινχ, γηα λα πξνζθέξε πην πνιιά αθφκε ζην Θεφ, κηα πνπ ήηαλ πεπεηζκέλνο 

φηη ε πίζηηο ησλ αλζξψπσλ εθείλσλ ήηαλ θαιά ξηδσκέλε κέζα ζηηο θαξδηέο ηνπο, 

απεθάζηζε λα μεκπαξθάξε, γηα λα μεθνπξαζηή γηα ιίγν θαη λα ηδή θαη ηνπο γνλείο ηνπ. 

Εαη ζ’ έλα ηαμείδη ηνπ θατθηνχ ζηε Βάθπλζν, μεκπάξθαξε. 
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            ΐελ έκεηλε πνιχ ζηελ παηξίδα ηνπ ν Θεφθηινο. Αθάζεζε θνληά ζηνπο γνλείο 

ηνπ πεξίπνπ έλα κήλα. Θα έκελε πεξηζζφηεξν, αιιά θαηέπιεπζε ζηε Βάθπλζν έλα 

θα΍θη κε ·ιιελα ηδηνθηήηε θαη θαπεηάλην απφ ηε Πίν. 

            Ξν πιήξσκα ήηαλ αλάκηθην απφ ·ιιελεο θαη Ύγαξελνχο. Οζηεξνχζε φκσο 

ζηε ζχλζεζί ηνπ, γηαηί ηνπ έιεηπε έλαο πεπεηξακέλνο λαχηεο. Κ θαπεηάληνο βγήθε 

ζηνλ αηγηαιφ θαη δήηεζε λα ηνπ ζπζηήζνπλ θαλέλα γηα λα ηνλ πάξε. Ίινη ηνπ 

κίιεζαλ γηα ην Θεφθηιν. Έιζαλ ζ’ επαθή θαη αθνχ ηνπ έδσζε πνιιέο θαιέο 

δηαβεβαηψζεηο, γηα ην πιήξσκα, φηη είλαη φινη θηιήζπρνη θαη εξγαηηθνί, δέρηεθε θαη 

κπάξθαξε ν Θεφθηινο. Ηε ην θα΍θη απηφ έθακε πνιιά ηαμείδηα. Γλψξηζε θαιά ηνπο 

αλζξψπνπο πνπ δνχζε θη εξγαδφηαλε καδί ηνπο, ηνπο ραξαθηήξεο ηνπο, ηηο δηαζέζεηο 

ηνπο, ηηο ζθέςεηο ηνπο, ηνλ εζσηεξηθφ ηνπο θφζκν, ηηο ζξεζθεπηηθέο ηνπο 

πεπνηζήζεηο. ΐηέθξηλε, φηη ν θαζέλαο είρε θαη θάηη ην δηθφ ηνπ. 

            ΐελ βξέζεθε πξν κηαο νκαδηθήο νκνηνκφξθνπ θαη ηαπηνζήκνπ 

ηδηνζπγθξαζίαο αηφκσλ, θηλνπκέλσλ απφ ηα ίδηα θίλεηξα, θαη εκθνξνπκέλσλ απφ ηηο 

ίδηεο αξρέο ζθιεξφηεηνο θαη αζεβείαο. Έηαλ έλα κσζατθφ ραξαθηήξσλ θαη 

ηδηνζπγθξαζίαο. Εαη ζην ζεκείνλ απηφ, ηα πξάγκαηα εθαίλνλην δχζθνια γηα ην 

Θεφθηιν. Εαη φρη γηα ηίπνηε άιιν, φρη γηα ην ζέκα ηεο ζπλεξγαζίαο ησλ ζην θα΍θη, 

γηαηί ηέηνην δήηεκα νχηε αλέθπςε, νχηε αληηκεηψπηζε πνηέ ν θχζεη εξγαηηθφο 

Θεφθηινο, αιιά, γηα ην ζέκα ηεο Δεξαπνζηνιηθήο ηνπ ηδηφηεηνο. ·λνησζε, φηη, θαη εθεί 

κέζα ν πξννξηζκφο ηνπ, ήηαλ αλψηεξνο θαη πνιχ ππέξηεξνο ησλ γε΍λσλ 

ελαζρνιήζεσλ. 

            Εαη έπξεπε, πάζε ζπζία, λα επηβάιε ηηο Πξηζηηαληθέο αξρέο ηνπ. Αδήηεζε απφ 

ην Θεφ λα ηνλ βνεζήζε. Εαη ν Θεφο, δέρηεθε επκελψο ηελ αίηεζί ηνπ.  

            Λφζν πξφζπκνο είλαη ν Θεφο λα απαληά, ζηηο αγλέο, ζηηο εζηθέο, ζηηο ινγηθέο 

αηηήζεηο! Άιισο ηε, ηα αηηήκαηα ηνπ Θεφθηινπ, είρε απνδεηρζή, φηη είραλ πάξεη κηα 

μερσξηζηή ζέζη κέζα ζηελ θαξδηά ηνπ Θενχ. 

             Λξνρψξεζε ινηπφλ κε ζάξξνο, ζην έξγν ηνπ ν Θεφθηινο. ΐελ βηάζηεθε˙ 

θακηά θνξά ε βηαζχλε θέξλεη ηελ απνηπρία. Ακειέηεζε ηνπ θαζελφο ηνλ εζσηεξηθφ 

θφζκν θαη αθνχ επείζζε, φηη ππήξρε έδαθνο, αλψκαιν βέβαηα θαη αθαλζψδεο, 

πξνρψξεζε κε βήκα ζεκεησηφλ εηο ηελ αξρή. Απξνηίκεζε ηηο κεκνλσκέλεο 

θαηερήζεηο. Εαη κε ηξφπν κάιηζηα πνπ ζα εμεζθάιηδε ην απνηέιεζκα. Λξνο ηνχην, 

εμεκεηαιιεχεην ηηο ψξεο ηεο εξγαζίαο. Νε θάζε βάξδηα είρε θνληά ηνπ, πφηε έλα θαη 
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πφηε δχν ζπλαδέιθνπο ηνπ. Ξνπο άλνηγε ζπδήηεζε γχξσ απφ ηα ζέκαηα  ηεο ηέρλεο 

ηνπο θαη θαηέιεγε ζην θιέγνλ ζέκα ηεο πίζηεσο εηο ηνλ Θεφλ. Ίια ηα ζπλδχαδε θαη 

φια ηα έθεξλε ηφζν φκνξθα, πνπ, ζηγά – ζηγά άλνηγε ηηο θνπξαζκέλεο θαξδηέο ησλ 

ζαιαζζνδαξκέλσλ ζπληξφθσλ ηνπ. Ύπηφ ην άλνηγκα ησλ θαξδηψλ ησλ αλζξψπσλ 

εθείλσλ ηνλ έζειγε. Αίλαη πνιχ κεγάιν θαη πνιχ δχζθνιν, ζπγρξφλσο  πξάγκα, ην λα 

επηρεηξήζε θαλείο, θαη πνιχ πεξηζζφηεξν ην λα επηηχρε, λ’ αλνίμε θιεηζκέλεο, απφ 

πνιιά – πνιιά ρξφληα, θαξδηέο˙ θαη κάιηζηα θαξδηέο, πνπ δελ κπήθε πνηέ κέζα ζ’ 

απηέο νχηε ην παξακηθξφ ίρλνο ηεο Θετθήο ραξάο, γηαηί αλ είρε θάπνηε εηζρσξήζεη, 

έζησ θαη ην ειάρηζην, ηφηε, φζν θιεηζηέο θαη αλ ήζαλ, κε ην άλνηγκά ηνπο, θάηη ζα 

ππήξρε πνπ ζα ηηο έθαλε λα δερζνχλ πην εχθνια ην θσο. Ξηο θαξδηέο εθείλεο, ηηο 

εχξηζθε θελέο ν Θεφθηινο. Ξφζν θελέο, φζν θαη μέλεο πξνο ηηο Πξηζηηαληθέο επηηαγέο. 

Γη’ απηφ, νη άλζξσπνη εθείλνη δνχζαλ καθξπά, πνιχ καθξπά, απφ ηνλ Θεφ. ΐελ ηνλ 

εγλψξηδαλ θαη δελ ελδηεθέξζεζαλ πνηέ λα ηνλ γλσξίζνπλ, γηαηί θαη πνηέ δελ είρε 

βξεζή θαλείο λα ηνπο ηνλ απνθαιχςε. Θα ηνπο ηνλ θαλεξψζε, λα ηνπο ηνλ δείμε, λα 

ηνπο θάκε λα πεηζζνχλ, φηη ν άλζξσπνο αλήθεη ζε θάπνηα ιαηξεία, φηη εμαξηάηαη απφ 

θάπνην θέληξν, πνπ ε χπαξμίο ηνπ είλαη αλακθηζβήηεηε, φηη απηφ ην θεληξηθφ ζεκείν 

ηεο εμαξηήζεψο καο, είλαη ν λνπο θαη ε αγάπε ηνπ Θενχ. 

            Ύπηά φια, ηνπο ηα απεθάιπςε ν Θεφθηινο θαη θαηψξζσζε, εξγαδφκελνο έηζη 

έλα πεξίπνπ ρξφλν, λα δεκηνπξγήζε κηα Πξηζηηαληθή θνηλσλία κέζα ζην θα΍θη. Γ 

ιαηξεία ηνπ Θενχ είρε θέξεη ηα αγαζά ηεο απνηειέζκαηα. Άιιαμαλ φινη ηε θφξκα 

ηεο αγλνίαο πνπ θνξνχζαλ θαη ληπζήθαλε ηε θφξκα ηνπ εζηθνχ κεγαιείνπ. Νηα 

πξφζσπά ησλ ήηαλ ζθηαγξαθεκέλε ε επραξίζηεζηο θαη ε απαιφηεο ηεο ςπρήο πνπ 

ηελ πξνζδίδεη ε θαηά Πξηζηφλ αγσγή. 

            Κ θαπεηάληνο έβιεπε ηε κεηαζηξνθή θαη απνξνχζε γηα ην πψο θαη ην γηαηί. 

Έζειε λα κάζε ην πψο έγηλε ε κεηαζηξνθή, αιιά θαη ην γηαηί έγηλε,  παξ’ φινλ φηη, 

απ’ απηφ ην γηαηί, ε επηρείξεζίο ηνπ είρε βειηησζή ζεκαληηθά. 

            Ξν πιήξσκα, πηζηεχνληαο, ηψξα, φηη ε εξγαζία είλαη πξνζεπρή, δελ ηελ 

έβιεπε ηελ εξγαζία ηνπ ζαλ αγγαξία θνξηηθή, αιιά ζαλ θαζήθνλ πνπ έπξεπε, 

νπσζδήπνηε, λα επηηειεζζή. Εαη έηζη, ηα πξάγκαηα πήγαηλαλ πνιχ θαιχηεξα απφ 

πξηλ. Άιινο αλ ήηαλ ζηε ζέζε ηνπ θαπεηάληνπ, ζα έπαηξλε ην Θεφθηιν, ζαλ έκαζε ην 

πψο θαη ην γηαηί, θαη ζα ηνλ αλεθήξπηηε κεγάιν ηνπ επεξγέηε. Ύιιά ν θαπεηάληνο 

εθείλνο, έθξπβε κέζα ηνπ ηνλ δηάβνιν. Ξνλ έθξπβε ζπζηεκαηηθά, ή κάιινλ, ν 

δηάβνινο θξπβφηαλ κέζα ηνπ, θαηά ηνλ ηξφπν ην δηθφ ηνπ. Εαη ν δηάβνινο, ην 
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πνλεξφ θαη αθάζαξην πλεχκα ηεο θαθίαο, πνπ έβιεπε ηνλ Θεφθηιν λα ηνπ απνζπά 

θίινπο ηδηθνχο ηνπ, λα ηνπο αλαβαπηίδε θαη λα ηνπο παξαδίδε «εηο Πξηζηφλ» 

απεθάζηζε λα δξάζε βάδνληαο ζε δνθηκαζίεο ηνλ Θεφθηιν. Εαη βξήθε ην εθηειεζηηθφ 

ηνπ φξγαλν, ηνλ ηδηνθηήηε θαη θαπεηάλην ηνπ θατθηνχ, πνπ ήηαλ αθηεξσκέλνο ζηε 

ιαηξεία ηνπ ζαηαλά, ρσξίο λα θαίλεηαη, γηα λα ζέζε εηο εθαξκνγή ην ςπρνθζφξν 

ζρέδηφ ηνπ. 

            ·ηζη ην πλεχκα ηνπ θαθνχ βξίζθεη πάληνηε ηηο επθαηξίεο γηα λα δξάζε, δηα 

κέζνπ ησλ αλζξψπσλ ηνπ, πνπ έρνπλ ζ’ απηφ παξαδνζή. 

 

            Ηηα λχρηα πνπ ην θα΍θη ηαμείδεπε πξνο ηε Πίν, ν θαπεηάληνο εηδνπνίεζε ην 

Θεφθηιν πσο ηνλ ζέιεη. Κ Θεφθηινο πξφζπκνο φπσο ήηαλ, λνκίδνληαο πσο ηνλ ήζειε 

γηα λα ηνπ αλαζέζε θακηά πξφζζεηε εξγαζία, έηξεμε κε επραξίζηεζε κεγάιε. Κ 

θαπεηάληνο φηαλ ηνλ είδε έθιεηζε ηελ πφξηα ηεο θακπίλαο ηνπ θαη ηελ θιείδσζε. Κ 

Θεφθηινο δηεξσηήζε, «γηαηί απηφο θιεηδψλεη ηελ πφξηα; Ξη λα ζέιεη άξα γε;» θαη ηνλ 

άθεζε λα εθδεισζή, παίξλνληαο ζέζε αθξηβψο απέλαληί ηνπ. Εαη δείρλνληαο πσο δελ 

θαηάιαβε ηελ ελέξγεηα ηνπ θαπεηάληνπ ηνπ, ηνλ εξσηά: «Ξη γπξεχεηο θαπεηάληε; 

Εακηά αγγαξία πάιη; Λέο κνπ πνπ λα πάσ;». Κ θαπεηάληνο δελ απήληεζε, αιιά ζε 

ιίγν ζεθψζεθε, πιεζίαζε ην Θεφθηιν θαη άξρηζε λα ηνλ ρατδεχε ιέγνληάο ηνπ: «δελ 

γπξεχσ αγγαξία, νχηε ηίπνηα άιιν πνπ λα ζε θνπξάζε˙ ζέισ απφςε λα κείλνπκε 

καδί εδψ κέζα. Θα θνηκεζνχκε ζην θξεβάηη…….». 

           Κ Θεφθηινο δελ ηνλ άθεζε λα ζπλερίζε˙ κε κηα απφηνκε θίλεζε ηνπ έθιεηζε 

ην ζηφκα κε ην ρέξη ηνπ θαη κε χθνο απζηεξφ ηνπ είπε: «δελ ληξέπεζαη; ΐελ 

θνβάζαη ην Θεφ; Ύπηφ πνπ γπξεχεηο δελ ζα γίλε πνηέ˙ θξίκα πνπ ζε λφκηδα γηα 

άλζξσπν εζηθφ˙ δηψμε απφ θνληά ζνπ ην δηάβνιν πνπ ζε θάλεη λα ζθέθηεζαη ηφζν 

πνλεξά˙ άλνημε λα θχγσ, γηαηί αλ δελ μεθιεηδψζεο ζα ηελ ζπάζσ απηή ηελ πφξηα». 

Κ θαπεηάληνο αγξίεςε θαη επεηέζε, κε πξφζεζε λα δακάζε ην Θεφθηιν, άιι’ εθείλνο 

αληεπεηέζε˙ λένο γεξφο φπσο ήηαλ, έβαιε θάησ ηνλ θαπεηάλην, ηνπ πήξε ην θιεηδί 

ηεο πφξηαο, ηελ άλνημε θαη βγήθε έμσ ζην θαηάζηξσκα. 

            Αγιχησζε απφ ηα δίρηπα ηνπ ζαηαλά˙ ηνλ πάηαμε θαη ηθαλνπνηεκέλνο, αιιά 

ζην έπαθξν ζηελνρσξεκέλνο, έηξεμε ζε κηα άθξε πνπ δελ ηνλ έβιεπε θαλέλαο θαη 

κέζα ζην ζθνηάδη ηεο λχρηαο, γνλάηηζε θαη πξνζεπρήζε. Νηε ζέζε εθείλε θαη ζηε 

ζηάζε ηεο πξνζεπρήο ηνλ βξήθε ε αλαηνιή ηεο εκέξαο. Νεθψζεθε θαη πήγε ζηε 
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δνπιεηά ηνπ, ρσξίο λα πε ηίπνηα ζε θαλέλα. Ξν απφγεπκα ηεο ίδηαο εκέξαο ην θα΍θη 

έθζαζε ζηε Πίν. Κ Θεφθηινο μεκπάξθαξε θαη εγθαηέιεηςε ηνλ ηφπν εθείλν ηεο 

θξηθηήο δνθηκαζίαο. Εαη ήηαλ πξαγκαηηθά θξηθηή γηα ηνλ Θεφθηιν εθείλε ε δνθηκαζία. 

ΐελ ηελ πεξίκελε πνηέ. Ξνπ ήιζε ζαλ θεξαπλφο, πνπ παξ΄ νιίγν λα ηνλ έπιεηηε˙ ηνλ 

δηεθχιαμε φκσο ν Θεφο. Γηαηί ηνλ Θεφ εζθέθζε θαη ηνλ Θεφ επεθαιέζζε, ζηηο 

δχζθνιεο εθείλεο ζηηγκέο. ·κεηλε ζηε Πίν, γηα λα βξή θαλέλα άιιν θα΍θη λα 

κπαξθάξε. Γ πεξηνρή φκσο ήηαλ Ξνπξθνθξαηνχκελε. Κη Πξηζηηαλνί ππέθεξαλ πνιχ. 

Γχξηδε ν Θεφθηινο κφλνο, μέλνο κεηαμχ μέλσλ θαη θαλείο δελ ηνικνχζε λα ηνλ 

πιεζηάζε, απφ ηνπο Πξηζηηαλνχο. Φνβφληνπζαλ ηνπο Ξνχξθνπο, γηαηί ν θαζέλαο δελ 

ήμεξε ηελ πξνέιεπζε θαη ηνλ ξφιν πνπ ηπρφλ έπαηδε ν Θεφθηινο γπξίδνληαο θάηνπ 

ζην ιηκάλη. 

            Εαη άξρηζε λα ππνθέξε. Ξα ιίγα ρξήκαηα πνπ είρε ηνπ ζψζεθαλ˙ νη 

ζηεξήζεηο θαη ε πείλα ηνλ πεξηέζθπγγαλ. Αθείλνο φκσο, κέζα ζ’ απηέο πκλνχζε θαη 

δνμνινγνχζε ην Θεφ, ιέγνληάο ηνπ δηαξθψο: «Αίκαη έηνηκνο λα ππνηαρζψ ζην 

ζέιεκά ζνπ Εχξηε, θαη λα απνζάλσ αθφκα ράξηλ ηνπ νλφκαηφο ζνπ ηνπ Ύγίνπ».  

             Εαη κ’ απηή ηε δηαβεβαίσζε, κ’ απηφ ηνλ μερσξηζηφ, αιιά θαη εμαηξεηηθφ 

ηχπν ιαηξείαο, έδηλε ζάξξνο ζηνλ εαπηφ ηνπ ν Θεφθηινο. Εαη αληινχζε θαη εζηθή 

δχλακε ηφζε, φζε ηνπ ερξεηάδεην, δεδνκέλνπ φηη ηνλ ςπρηθφ ηνπ θφζκν ήξρηζαλ λα 

ηνλ επηζθηάδνπλ ηεξάζηηνη κειαλίεο πξνβιέςεσλ θαη θφβσλ, φηη θάηη ην πνιχ 

δχζθνιν θαη ην πνιχ ηξνκαθηηθφ, κε ηιηγγηψδε ηαρχηεηα, εξρφηαλε θνληά ηνπ. 

            Εαη πεξίκελε απηφ, ην άγλσζην θαθφ, πνπ ην πξνκάληεπε, πξνζεπρφκελνο 

θαη ειπίδσλ, φηη απφ ην θαθφ απηφ, νπνηνδήπνηε θαη αλ ήην, ζα έβγαηλε, 

αλακθηζβήηεηα, θάπνην θαιφ, πνπ ζα ηνλ πιεζίαδε ζην θεληξηθφ ζεκείν ησλ σξαίσλ 

πλεπκαηηθψλ ελαηελίζεψλ ηνπ θαη ζα ηνλ έθεξε, κε βεβαηφηεηα, ζηελ αζθαιή 

ζξηακβηθή γαιήλε ηνπ νπξαλνχ. 

            Εαη πξνεηνηκάδεην γηα ην θάζε ηη πνπ ζα ηνπ ζπλέβαηλε˙ γηα λα ην 

αληηκεησπίζε κε φιε ηε δχλακε ηεο ςπρήο ηνπ, έζησ θαη κε ζπζία ηνπ εαπηνχ ηνπ, 

ράξηλ ηεο πίζηεψο ηνπ ζηελ αιεζηλή ζξεζθεία ηνπ γιπθπηάηνπ ηνπ Θαδσξαίνπ, ηελ 

νπνία, έβιεπε, ζηε Πξηζηηαληθψηαηε εθείλε πεξηνρή, ηεο κπξνβφινπ Πίνπ, λα 

ζπκπηέδεηαη εμνλησηηθά, ππφ ησλ απίζησλ Ησακεζαλψλ. 

 

ΞΟΝΠ ΡΝ ΚΑΟΡ΢ΟΗΝ ΘΑΗ ΡΖΛ ΑΘΙΖΠΖ 
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            Ξα πξνκαληεχκαηα δελ άξγεζαλ λα γίλνπλ πξαγκαηηθφηεο. Ξν θαθφ, πνηέ 

δελ βξίζθεη ζην δξφκν ηνπ εκπφδηα˙ θαη αλ ηα εχξε, έρεη ηε δχλακε, έζησ θαη 

αθξσηεξηαζκέλν, λα θζάζε εθεί πνπ πξννξίδεηαη, θαη λα βιάςε˙ λ’ αθήζε, ιίγν ή 

πνιχ, ηα ίρλε ηνπ, πνπ, νπσζδήπνηε, είλαη ίρλε ηξνκεξά, αλεμάξηεηα ηνπ εάλ, ζε 

θάζε θαθφ, θξχβεηαη θαη έλα θαιφ, φπσο θαη αληηζέησο. Ξν θαθφ, είλαη πάληα θαθφ. 

Ύιιά, φζν θαθφ θαη αλ είλαη, πάληα ζα θέξε θαη θάηη θαιφ. Αίλαη αμίσκα πνπ έρεη βγε 

κέζα απφ ηε δσή θαη πνπ ην ελεζάξθσζαλ νη αζάλαηνη πξφγνλνί καο: «Κπδέλ θαθφλ 

ακηγέο θαινχ˙ θαη νπδέλ θαιφλ ακηγέο θαθνχ». 

             Ύπφ ην θαθφ ηεο Νηαπξψζεσο ηνπ Θεαλζξψπνπ, βγήθε ην αθάληαζηα 

κεγάιν θαιφ, ην θαιφ ηεο Ύλαζηάζεσο, αιιά θαη ε Ύλάζηαζηο, ρσξίο ηε Νηαχξσζη, 

δελ ζα εγίλεην πνηέ, νχηε ζα ήην λνεηή. 

            Κ Θεφθηινο, γηα λα θζάζε εθεί, ζην θσηνβφιν χςνο ηεο ηειεηφηεηνο, 

έπξεπε λα πεξάζε απφ ην αλεθνξηθφ ζηαπξνδξφκη ηεο ζιίςεσο, έπξεπε λα δνθηκάζε 

ην θαθφ, ην ηξνκαθηηθφ θαθφ, λα ην αληηκεησπίζε, λα αγσληζζή, λα καηψζε, λα 

πνλέζε, θαη ζαλ θινγεξφο ππεξαζπηζηήο, λα πέζε επί ησλ επάιμεσλ, καρφκελνο 

ππέξ ησλ ηδαληθψλ ηεο Πξηζηηαληθήο πίζηεψο ηνπ. 

             Εαη βιέπνκελ ηνλ λεαξφ Θεφθηιν λ’ αλεβαίλε ην καξηπξηθφ ηνπ Γνιγνζά. 

Εαη λα θζάλε κέρξη ηνπ ζεκείνπ πνπ έθζαζε Αθείλνο, ν Ηεγάινο Ύλακνξθσηήο ησλ 

θαξδηψλ, θαη εθεί, λα δέρεηαη ηε δνθηκαζία, θαη κε ραξά ηνπ λα πξνζθέξε ηε κεγάιε 

ζπζία. 

            Εαη βιέπνκελ ηνλ άζεκν Λνπνιάξν ηεο Βαθχλζνπ, ζηηο ζηηγκέο ηεο νδχλεο 

θαη ηνπ πφλνπ ηνπ, ζηηο ζηηγκέο ηεο θξηθηήο δνθηκαζίαο ηνπ, λα δείρλε φηη 

πεξηθνζκείηαη απφ ηφζα αηζζήκαηα αξρνληηάο θαη επγελείαο, πνπ φινη καδί νη παξφκηνη 

θνζκηθνί ηίηινη ηεο παηξίδνο ηνπ, δελ ήζαλ ηθαλνί λα θζάζνπλ απηφλ ηνλ έλα θαη λα 

αλακεηξεζνχλ κε ην χςνο ηνπ εζηθνχ ηνπ κεγαιείνπ.  

             Εαη δελ είλαη ιίγεο νη κνξθέο πνπ θνζκνχλ ην πάλζενλ ηεο παγθφζκηαο 

πξνβνιήο, πνπ ελψ εθαίλνλην κηθξέο, ήζαλ νπζηαζηηθά κεγάιεο. 

             Λφζνη θαη πφζνη άζεκνη, πνπ εγελλήζεζαλ απφ ηίκηνπο αιιά άζεκνπο γνλείο, 

θαη νη ζπλζήθεο ηεο δσήο ηνπο ελάγθαζαλ λα παξακείλνπλ άζεκνη, δελ είλαη 

πινπηηζκέλνη απφ ηε θχζε κε αξηζηνθξαηία πλεχκαηνο πνπ αθηηλνβνιεί! 
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             Νε πφζνπο θαη ζε πφζνπο άμεζηνπο, πνπ νη θνηλσληθνί φξνη ηνπο ηνπνζεηνχλ 

ζηελ άθξε ηνπ πεδνδξνκίνπ ηεο δσήο, δελ βξίζθεη θαλείο κεγάιεο θαξδηέο, πνπ 

ρηππνχλ γηα ηνπο άιινπο πνπ πνλνχλ! 

            Λφζνη θαη πφζνη δελ είλαη εθείλνη, πνπ ελψ δνπλ κέζα ζηελ αλέρεηα θαη ζηε 

ζηέξεζε, θαη δελ έρνπλ ηίπνηε άιιν λα πξνζθέξνπλ, πξνζθέξνπλ ζηνπο πάζρνληαο, 

ηνλ εξστζκφ κηαο ζπκπαξαζηάζεσο εζηθήο! 

            Ηέζα ζηηο «κνξθέο», κέζα ζηνπο «πφζνπο» θαη «πφζνη», πνπ θνζκνχλ ην 

πάλζενλ ηεο παγθφζκηαο πξνβνιήο, ηελ πξψηε ζέζε, δηθαησκαηηθά, θαηέρεη ν 

Λνπνιάξνο Θεφθηινο. 

             Γελλήζεθε άζεκνο, πησρφο, απφ άζεκνπο θαη άμεζηνπο γνλείο. ·θξπβε 

φκσο κέζα ηνπ, κηα νιφθιεξε αξηζηνθξαηία ςπρήο˙ κηα αξηζηνθξαηία πλεχκαηνο, κηα 

αξηζηνθξαηία αηζζεκάησλ, κηα αξρνληηά, πνπ ηελ δηέθξηλε ζην πξφζσπφ ηνπ, ν 

κεγάινο ηνπ θαζνδεγεηήο. Εαη ηεο έδσζε ζάξθα˙ θαη ηεο ράξηζε θηεξά, ν ηαπεηλφο 

Γγνχκελνο ηεο Ύλαθσλήηξηαο, ν θιεηλφο Δεξάξρεο ΐηνλχζηνο ν Νπγνχξνο. 

             Εαη ζην ζχληνκν βίνπ ηνπ, ν Θεφθηινο, εθεί πνπ ε Θεία Λξφλνηα ηνλ έηαμε, 

δελ εζηακάηεζε πνηέ ηελ πξνζθνξά. Αδφμαζε ην Θεφ θαη έθεξε ςπρέο ρακέλεο ζην 

Θεφ. 

            Εαη ζηηο ζηηγκέο ηεο πηθξήο δνθηκαζίαο ηνπ, θαη ηνπ εξστθνχ ηνπ ηέινπο, 

αλεδείρζε, ν άζεκνο εθείλνο Λνπνιάξνο ηεο Βαθχλζνπ, κέγαο θαη ζαπκαζηφο. Εαη  

κπήθε ζηεο αησληφηεηνο ηηο ζθαίξεο, κε κηα ςπρή, απαζηξάπηνπζα θαη 

αθηηλνβνινχζα. 

            ΐχν ήζαλ νη ζεκαληηθνί ζηαζκνί ηεο δσήο ηνπ Θεφθηινπ. Γ Θήζνο Βάθπλζνο 

θαη ε Θήζνο Πίνο. 

             Νηελ πξψηε, είδε ην θσο ηεο δσήο θαη εγλψξηζε ην αιεζηλφ θσο, πνπ ηνπ 

εθψηηζε ηνπ βίνπ ηαο ιεσθφξνπο. 

             Νηε δεχηεξε, εγλψξηζε ηνλ πφλν, ηελ νδχλε, ηε δνθηκαζία, ηα θξηθηά πάζε, 

αληηκεηψπηζε ην καξηχξην θαη ην ζάλαην, αιιά θαη επηχρεζε λα δερζή απφ ην ρέξη  

ηνπ Θενχ ηεο δηθαηνζχλεο ην ζηεθάλη θαη λα αθνχζε απφ ην ίδην ζηφκα ηνπ Θενχ, ην 

«Αχ, δνχιε αγαζέ θαη πηζηέ! Απί νιίγα ήο πηζηφο, επί πνιιψλ ζε θαηαζηήζσ˙ είζειζε 

εηο ηελ ραξάλ ηνπ θπξίνπ ζνπ». 
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             Ύιιά, αο πιεζηάζνπκε ηνλ Θεφθηιν, καδχ δε θαη ην δξάκα ηνπ, θαη αο ηνλ 

παξαθνινπζήζνπκε απφ θνληά, φζν κπνξνχκε πεξηζζφηεξν θνληά. 

             Απξίζθεηαη άζηεγνο θαη γπξίδεη πεηλαζκέλνο κέζα ζηνπο παξαιηαθνχο 

δξφκνπο ηεο Πίνπ. Ράρλεη θαη δεηεί Αιιεληθφ θα΍θη γηα λα κπαξθάξε. 

              Εαη ελψ εξεπλά, μάθλνπ παξνπζηάδεηαη κπξνζηά ηνπ έλαο λαπηηθφο 

Ύγαξελφο. Ξνπ πξνζθέξεη εξγαζία ζην θα΍θη ηνπ. Κ Θεφθηινο δελ δέρεηαη. Κ 

Ύγαξελφο επηκέλεη θαη ν Θεφθηινο αξλείηαη. ΐελ ζέιεη λα εξγαζζή θνληά ζε 

Ύγαξελνχο. Αίλαη ηεο θαθήο ψξαο πεηξαηαί. Αίλαη άζπνλδνη ερζξνί ηεο Πξηζηηαληθήο 

πίζηεψο ηνπ. Θπζηάδνπλ θαη θαηαζηξέθνπλ ηα πάληα. Ίπνπ παηήζνπλ ιεειαηνχλ θαη 

εξεκψλνπλ˙ ηδία ηα Αιιεληθά λεζηά θαη κνλαζηήξηα, κε ηνπο Αθθιεζηαζηηθνχο ηνπο 

ζεζαπξνχο, είλαη ε κνλαδηθή ιεία ησλ Ύγαξελψλ. Λψο ήην δπλαηφλ ν Θεφθηινο λα 

πάε θνληά ηνπο; Ύδχλαηνλ˙ θαη απηφ ην αδχλαηνλ, ην εδήισζε θαηεγνξεκαηηθά 

ζηνλ Ύγαξελφ. 

             Κ βάξβαξνο θαη άπηζηνο Ύγαξελφο, κπξνζηά ζηελ επίκνλε άξλεζε ηνπ 

Θεφθηινπ, «εζπκψζε» καο ιέεη ν ζχγρξνλφο ηνπ Δζηνξηθφο, θαη ν ίδηνο ζπλερίδεη: 

«θαη κε έρσλ ηη άιιν λα θάκε (ν Ύγαξελφο) ηνλ ζπθνθαληεί, πσο εθφξεη εηο ην 

θεθάιη ηνπ ζθνχθηα ησλ Ύγαξελψλ˙ επξεζέληεο δε άιινη πνιινί Ύγαξελνί, ψξκεζαλ 

θαη’ επάλσ ηνπ, θαη ζπξψρλνληεο απηφλ θαη θηππψληεο, ηνλ επήγαλ εηο ηνλ Εξηηήλ, 

θαη εςεπδνκαξηχξεζαλ θαη’ απηνχ». 

             Αδψ πξνβάιιεηαη ην πξψηνλ κέξνο ηεο δνθηκαζίαο ηνπ Θεφθηινπ. 

Λξνβάιιεηαη θαη ζηεξίδεηαη επάλσ ζ’ έλα ςέκκα, πνπ απ’ άθξνπ εηο άθξνλ θπξηαξρεί.  

            Ξν θαθφ ήιζε απξφζθιεην, γηαηί έηζη πάληα έξρεηαη θαη έηζη, απξνζδφθεηα 

θαη εθηαιηηθά, ρηππά ηνλ αζψν θαη ηνπ καηψλεη ηελ θαξδηά. 

             Κ Θεφθηινο θαηεγνξείηαη κπξνζηά ζηνλ Ξνχξθν Λαζζά, πνπ είλαη ελ ηαπηψ 

θαη ν άλζξσπνο πνπ απνκέλεη ηελ θαηά ην γνχζην ηνπο δηθαηνζχλε θαη πνπ, ζπλεπεία 

ηνχηνπ, έρνπλ θάζε ιφγν λα πηζηεχνπλ ζηελ … νξζή θξίζε ηνπ νη Ύγαξελνί.  

            Εαηεγνξείηαη ζπθνθαληνχκελνο θαη ζηεξίδνπλ ηελ θαηεγνξία νη άλζξσπνη 

εθείλνη, ζπθνθαληνχληεο. 

            Κπζηαζηηθά, αδίθεκα δελ ππήξρε, γηαηί φινη νη λαπηηθνί ηεο επνρήο εθείλεο 

θνξνχζαλ «ζθνχθν» ζην θεθάιη. Ύθφκε, θαη απηνί πνπ δνχιεπαλ ζηηο Ώελεηζηάληθεο 

θαη Ξνχξθηθεο γαιέξεο «ζθνχθν» ρξεζηκνπνηνχζαλ. Άιι’ αλεμάξηεηα, ν Θεφθηινο, 
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φηαλ γχξηδε ζηε Πίν, δελ έθεξε «ζθνχθν». Λεξί ηνχηνπ, δελ ρσξεί ακθηβνιία. Γηαηί, 

ν ίδηνο ν ηζηνξηθφο πνπ πεξηέγξαςε ην καξηχξηφ ηνπ θαη ελ ζπλερεία ν ζνθψηαηνο 

Πίνο Γεψξγηνο ν Ενξέζζηνο πνπ ζπλεθέληξσζε ζηνηρεία γηα ηνλ Θεφθηιν θαη ζπλέζεζε 

«Αιιεληζηί» εγθψκην πξνο ηνλ Ηάξηπξα, θαζψο θαη ν Πίνο Δεξνκφλαρνο Θηθεθφξνο, ν 

ζπληάθηεο ηνπ Πηαθνχ Ζεηκσλαξίνπ, κε ρσξίο θακκηά επηθχιαμε, νκηινχλ πεξί 

θαζαξήο ζπθνθαληίαο, «φηη εθφξεη εηο ην θεθάιη ηνπ ηνλ ζθνχθνλ ησλ Ύγαξελψλ» 

θαη ςεπδνκαξηπξίαο, «ηνλ επήγαλ εηο ηνλ Εξηηήλ θαη εςεπδνκαξηχξεζαλ θαη’ 

απηνχ». 

            Γ πξψηε θάζηο ηεο δνθηκαζίαο ηνπ Θεφθηινπ ζηεξίδεηαη ζηελ αδηθία. 

            Εαη αθνινπζεί ε δεχηεξε θάζηο ηεο δνθηκαζίαο ηνπ Θεφθηινπ, πνπ ζρεηίδεηαη 

κε ηελ απφθαζε ηνπ «Εξηηή», θαη απηή, ζηεξίδεηαη ζηελ αδηθία. Ζέγεη ε απφθαζε: 

«… κίαλ θνξάλ νπνχ εθφξεη ζεκείνλ Ξνχξθηθνλ εηο ηελ θεθαιήλ ηνπ, πξέπεη λα γίλε 

Ξνχξθνο». 

             Ξνχξθνο, ν Θεφθηινο! Εεξαπλφο ελ αηζξία. Κηηδήπνηε άιιν κπνξνχζε λα 

πεξηκέλε θαλείο, αιιά φρη απηφ. 

            Ηα θαη απηφ, γηα ην Θεφθηιν, ήηαλ θάηη πνπ είρε ην ζάξξνο θαη ηε δχλακε λα 

ην αληηκεησπίζε. 

             Αίρε γξαληηέληα ηελ πίζηε ηνπ ζην Πξηζηφ θαη ζηελ Αιιάδα. Εακκηά 

επίδξαζε δελ ήην ηθαλή λα ηνπ επεξεάζε ηεο πίζηεψο ηνπ ηνλ γξαλίηε.  

            Άηεγθηνο, αδηάθζνξνο, αθιφλεηνο, ζηαζεξφο, αιεζηλφο ζηξαηηψηεο Πξηζηνχ, 

άθνπζε κε ςπρξαηκία ηελ απφθαζε. 

            Εαη νξζψλεη ην αλάζηεκά ηνπ, ν λεαξφο Θεφθηινο, κπξνζηά ζηνλ άδηθν 

«Εξηηή», κπξνζηά ζηνπο ζπθνθάληεο ηνπ, κπξνζηά ζηνπο ςεπδνκάξηπξεο, κπξνζηά 

ζην ζπξθεηφ ησλ Ύγαξελψλ, πνπ είραλ θαηαθιχζεη ην «θαη’ επθεκηζκφλ» θξηηήξην 

θαη ηνλ είραλ θπθισκέλν, θαη κε θσλή ζηαζεξή πνπ έδεηρλε απνθαζηζηηθφηεηα 

κεγάιε, ηνπο ιέγεη: «Αγψ είκαη Κξζφδνμνο Πξηζηηαλφο θαη ·ιιελαο. Αγψ δελ 

αξλνχκαη ηνλ Πξηζηφ κνπ πνηέ, απηφλ πηζηεχσ θαη απηφλ νκνινγψ. Ό λαη, πηζηέςαηέ 

ηνλ θη εζείο˙ είλαη ηφζν αιεζηλφο Θεφο θαη κεγάινο, είλαη  ηφζν θαιφο, πνπ ζα ηδήηε 

ην θσο ηεο πξαγκαηηθήο δσήο˙ θαη ζα ζαο ζπρσξέζε, γηα ηελ αδηθία πνπ κνπ 

θάλεηε». Ξνλ ζηακάηεζαλ˙ ηνλ θχηηαμαλ˙ θη απεθάζηζαλ λα ηνπ δείμνπλ, πξνο 

ζηηγκήλ, θαισζχλε, κε ηελ ειπίδα, κήπσο έηζη ηνλ θαηάθεξλαλ. Άθεζαλ ηηο 
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αγξηφηεηεο. Εαη πξνζεπάζεζαλ λα ηνλ πείζνπλ λ’ αιιάμε ζξεζθεία θη εζληθφηεηα, κε 

θνιαθείεο θαη ππνζρέζεηο. Ξνπ έηαδαλ ρίιηα δχν. Ύμηψκαηα, δφμεο , ηίηινπο, ηηκέο 

πινχηε, γπλαίθεο. Ξνλ επίεδαλ κε ην θαιφ θαη άιινη κε ην άγξην. Άιι’ ν Θεφθηινο, δελ 

εθάκπηεην. Αθψλαδε δηαξθψο: «Αγψ δελ αξλνχκαη ην Πξηζηφ κνπ πνηέ˙ απηφλ 

πηζηεχσ θαη απηφλ νκνινγψ». Εαη φζν ηνλ εθνιάθεπαλ, φζν ηνλ επίεδαλ, φζν ηνλ 

επείινπλ, φζν ηνλ εμεβίαδαλ, ηφζν θαη πεξηζζφηεξν, εληζρχεην «ελ ηε πίζηεη». Κ 

γξαλίηεο εγίλεην ζθιεξφηεξνο θαη ε ζέιεζίο ηνπ λα νκνινγήζε Πξηζηφλ θαη λα 

απνζάλε γηα ηνλ Πξηζηφ, ηφζν θαη πεξηζζφηεξν, θαζίζηαην ζηαζεξφηεξε. 

            Αθείλεο ηηο ζηηγκέο, ηηο δχζθνιεο, ηηο ηξαγηθέο, ηηο θξηθηέο, ηηο ζηηγκέο ηνπ 

εμαλαγθαζκνχ ηνπ λα δερζή λ’ απαξλεζή ηελ πίζηε ηελ αγία, ν Θεφθηινο ηίπνηε άιιν 

ζηνλ θφζκν δελ εζθέπηεην, παξά Πξηζηφλ «θαη ηνχηνλ Αζηαπξσκέλνλ». Κχηε 

παηέξα, νχηε κεηέξα, νχηε άιιν ηη πνπ ηνλ ζπλέδεε κε ηε δσή, δελ έζεηε πξν ησλ 

νθζαικψλ ηνπ. Ξα πάληα ηα είρε μεράζεη θαη ηα πάληα ηα είρε ζβήζεη. ·λα κφλνλ δελ 

είρε μεράζεη̇  θαη έλα κφλνλ δελ άθεζε απφ ηε ζθέςε ηνπ λα ζβήζε: Ξελ άγηα κνξθή 

ηνπ ΐεζπφηε θαη Γγνπκέλνπ, πνπ ηνπ έδεημε ην δξφκν ηνπ Θενχ θαη ηνπ εράξαμε 

ζηελ θαξδηά ηνπ ηνλ Πξηζηφ. 

            Ύπηή ηε κνξθή έβιεπε θαη απηή ηε κνξθή πνζνχζε λα ηε ζπλαληήζε ην 

ηαρχηεξν, ζηνπο νπξαλνχο. Θα ηελ δε, λα ηελ αγθαιηάζε, λα ηεο δψζε ηνλ εαπηφ 

ηνπ, έηζη αγλφ θαη σξαίν φπσο ηνλ δηεθχιαμε, λα ηνλ πάξε, λα ηνλ πιεζηάζε ζην 

ζξφλν ηνπ Θενχ θαη λα ηνλ παξαδψζε ζηελ άπεηξε επζπιαρλία ηνπ θαη ζηεο 

απέξαληεο κεγαισζχλεο ηνπ ην έιενο. 

            Γ ηξίηε θάζηο ηεο δνθηκαζίαο ηνπ Θεφθηινπ είλαη θξηθηφηεξε.  Κ «Εξηηήο» 

θαη ην γχξσ ηνπ πιήζνο ησλ Ύγαξελψλ, πνπ επί ψξεο νχξιηαδαλ ζαλ ηνπο ζθχινπο, 

αθνχ είδαλ, φηη ν Θεφθηινο εξλείην θαη δελ ήζειε λα ζπκκνξθσζή κε ηελ απφθαζε, 

ψξκεζαλ επάλσ ηνπ, ηνλ άξπαμαλ, άξρηζαλ λα ηνλ ρηππνχλ, ηνλ έξξημαλ θάησ, ηνλ 

μάπισζαλ ζην δάπεδν ηνπ θξηηεξίνπ, ηνλ γχκλσζαλ θαη, φπσο αθεγείηαη ν 

ζνθψηαηνο Πίνο Γεψξγηνο ν Ενξέζζηνο, «πεξηέηεκλνλ απηφλ άθνληα». – Αλήξγεζαλ 

επ’ απηνχ κηα πξάμη πνπ ηελ απαγνξεχεη ε Πξηζηηαληθή Θξεζθεία. 

             Ηε ην άγηνλ Ώάπηηζκα, «νχηε πεξηηνκή, νχηε αθξνβπζηία», αιιά «θαηλή 

θηίζηο». 

             Κη βάξβαξνη, κ’ απηφ ηνλ ηξφπν, εζέιεζαλ λα ηαιαηπσξήζνπλ ςπρηθά θαη 

ζσκαηηθά ηνλ Θεφθηιν. Θα μεθηειίζνπλ ηελ ζξεζθεία ηνπ, λα ηνλ θάκνπλ λα 
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πνλέζε, φζν κπνξνχζαλ πεξηζζφηεξν. Εαη πφλεζε ν Θεφθηινο πνιχ. Κ εζηθφο πφλνο 

ηνπ ηξχπεζε βαζεηά ηελ θαξδηά. Εη εθεί θάησ πνπ βξηζθφηαλ, αηκφθπξηνο θαη 

γπκλσκέλνο, πξνζεχρεην, θαη παξαθαινχζε ην Θεφ λα ηνπο ζπρσξέζε. 

            Ξν θξηηήξην άδεηαζε. Κη Ύγαξελνί, θνπξάζηεθαλ λα ρηππνχλ, θη έθπγαλ. Κ 

Θεφθηινο έκεηλε ιηπφζπκνο. ·ραζε ηηο αηζζήζεηο ηνπ θαη πεξηέπεζε ζε λάξθε. ·ηζη, 

γπκλφο θαη θαηακαησκέλνο, παξέκεηλε ζηε ζέζε εθείλε ηνπ καξηπξίνπ ηνπ, επί 

αξθεηέο ψξεο. 

             Ναλ ζπλήιζε, είδε πσο είρε αιιάμεη πεξηβάιινλ. «Ξνλ επήξε καδχ ηνπ εηο 

βαζηιηθφο άλζξσπνο, νπνχ έηπρελ εθεί, δηα λα ηνλ ππάγε εηο ηελ Εσλζηαληηλνχπνιηλ, 

δηα λα ηνπ δψζε δψξνλ ηνπ Ώαζηιέσο, επεηδή ήην πνιχ εχκνξθνο θαη λένο, έσο δέθα 

νθηψ ρξφλσλ», γξάθεη ζην «Αγθψκηφ ηνπ πξνο ηνλ Ηάξηπξα», ν ζνθψηαηνο 

Ενξέζζηνο. 

            Εαη εδψ, εηζέξρεηαη ζηελ ηέηαξηε θάζη ηεο ζθιεξήο δνθηκαζίαο ηνπ ν  

Θεφθηινο. 

            Ξψξα, απεηιείηαη θαη κε έλαλ άιιν αθφκε, φισο πξσηφηππν θίλδπλν˙ έλαλ 

θίλδπλν, θαηά πνιχ ηξνκαθηηθψηεξν ησλ πξνεγνπκέλσλ.  

             «Αηο βαζηιηθφο άλζξσπνο», δειαδή, έλαο επίζεκνο, εθπξφζσπνο ησλ 

αλαθηφξσλ ηνπ κεγάινπ Ννπιηάλνπ ηεο Λχιεο, ηνλ παίξλεη απφ ηα ρέξηα ησλ δεκίσλ 

ηνπ, φρη γηαηί είρε ηελ θαισζχλε λα ηνπ ζψζε ηε δσή, αιιά, γηαηί ε δηεθζαξκέλε 

ζθέςηο ηνπ, ηνπ ππεγφξεπζε θάηη άιιν: λα εθκεηαιιεπζή ηελ πεξίζηαζε˙ λα ηελ 

εθκεηαιιεπζή επ’ σθειεία ηδηθή ηνπ, θαη επί δεκία ηνπ άηπρνπ λένπ, πνπ εζθάδαδε 

θάηνπ ζην έδαθνο θαη ήηαλ άμηνο κφλνλ νίθηνπ θαη δαθξχσλ. 

             Νηελ Ύπιή ηνπ Ννπιηάλνπ σξγίαδε ε δηαθζνξά θαη ε αθνιαζία. Θένη θαη 

λέεο, σο επί ην πνιχ ·ιιελεο θαη Αιιελίδεο, πνπ έιακπαλ κε ηελ νκνξθηά ηνπο θαη 

είραλ βίαηα εγθιεηζζή ζηα ραξέκηα, θη είραλ ξηθζή εθεί κέζα ζαλ βνξά ζηελ 

ηθαλνπνίεζε ησλ θηελσδψλ νξέμεσλ ηνπ κεγηζηάλνο, θαηά ηηο εμαληιεηηθέο εηο φξγηα 

λχρηεο ησλ αλαθηφξσλ.  

              Κ «βαζηιηθφο άλζξσπνο» βξήθε, φηη ν Θεφθηινο ζα ήηαλ ην θαιχηεξν 

«δψξν» πνπ ήην πνηέ δπλαηφλ ζηνλ «αζειγή» αθέληε ηνπ λα πξνζθεξζή.  
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              Ηε ην παξάζηεκά ηνπ θαη ηελ αξξελσπή νκνξθηά ηνπ, ζα πξνζέδηδε 

ιάκςε θαη γνεηεία κέζα ζηα ραξέκηα, ν δε Ννπιηάλνο ζα θαηελζνπζηάδεην απφ ηελ 

ηφζε πεηπρεκέλε δσξεά. 

             Κ θίλδπλνο γηα ην Θεφθηιν ήην πνιχ κεγάινο. Ύπφ ηελ Νθχιια ζα έπεθηε 

ζηε Πάξπβδε. 

            Ξί λα έθαλε; Λψο λα εζψδεην; Λνίνο ζα ηνλ βνεζνχζε; Ίινη γχξσ ηνπ ήζαλ 

ερζξνί, θαη κάιηζηα ζαλάζηκνη. Ξα πάληα ηα έβιεπε ζθνηεηλά.  

            Ύιιά κέζα φκσο ζ’ εθείλα «ηα πάληα», δηέθξηλε θαη θάηη πνπ ηα θψηηδε. Έηαλ 

ην θψο ηεο ειπίδνο ηνπ, ην θσο ηεο πίζηεψο ηνπ ζην Θεφ. 

            Εαη είρε πξαγκαηηθά ζηεξίμεη επάλσ ζηελ πίζηε ηελ ειπίδα ηνπ ν Θεφθηινο.  

            Ξη σξαηφηεξν ππάξρεη ζηνλ νπνηνδήπνηε άλζξσπν, πνπ απξνζδφθεηα πέθηεη 

ζηεο δπζηπρίαο ην θαηψθιη, απφ ην λα ζηεξίμε επάλσ ζηελ πίζηε θαη ζηελ ειπίδα! 

Ξν ιέεη θαζαξά θη ν εκπλεπζκέλνο πνηεηήο: 

«Ηε θνβεζήο απηφλ πνπ ζηήξημε 

πάλσ ζηελ πίζηε, ηελ ειπίδα˙ 

ηνλ είδα ζηε δσή λα ράλεηαη, 

κα πάληα, αλίθεην ηνλ είδα». 

            Ύλίθεηνο έκεηλε θη ν Θεφθηινο. Κπζηαζηηθά, πνηέ ηνπ δελ εηηήζεθε. 

Απνιέκεζε, έπεζε, αιιά δελ έπεζε εηηεκέλνο˙ έπεζε ληθεηήο θαη δνμαζκέλνο.  

             Αίλαη πνιιέο νη κάρεο πνπ δίλεη ν άλζξσπνο κέζα ζηε δσή˙ είλαη πνιιά 

εθείλα, πνπ, ζαλ αληημνφηεηεο, ζαλ αλζξψπηλεο θαθίεο, ζαλ αδπλακίεο, ζαλ 

ζπθνθαληίεο, ζαλ δεινηππίεο, ζαλ κηθξφηεηεο, ζαλ εμνλησηηθέο καλίεο ησλ 

κηθξαλζξψπσλ, έζησ θαη ζαλ θαισζχλεο, παξνπζηάδνληαη θαη θπθιψλνπλ ηνλ 

θαζέλα, θαη πνιιέο θνξέο αζθπθηηθά ηνλ πεξηζθχγγνπλ. 

             Αίλαη πνιιά, ηα ππέξ θαη ηα θαηά, πνπ πιαηζηψλνπλ ηελ έλλνηα ηεο δσήο θαη 

πνπ αληηκεησπίδεη θαηά γεληθφ θαλφλα, ν επηπρήο θαη ν δπζηπρήο ζλεηφο.  

             «Απηπρήο» θαη «δπζηπρήο»! πφζν κεγάιε είλαη ε απφζηαζε πνπ ρσξίδεη 

ηνπο δχν απηνχο φξνπο! αιιά θαη πφζν εχθνια ζπλαληψληαη κπξνζηά ζηνλ άιιν 
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φξν, πξνο ηνλ νπνίν θέξνληαη κνηξαίσο! Λφζν γξήγνξα θζάλνπλ κπξνζηά ζηνλ φξν 

«ζλεηφο»! θαη εθεί, θνληά ζ’ απηφλ, ράλνπλ ηελ ππφζηαζή ηνπο, ην πεξηερφκελφ 

ηνπο, ηελ έλλνηά ηνπο, ηε ζεκαζία ηνπο. «Ξαχηα πάληα ζάλαηνο δηαδέρεηαη…».  

            Ύιιά, πψο ζα πξέπεη ν ζάλαηνο λα ηα δηαδερζή; Λψο ζα πξέπεη λα δίλε ν 

άλζξσπνο, ηηο κάρεο κέζα ζηε δσή; Ξίλη ηξφπσ ζα πξέπεη λα αληηκεησπίδε ν θαζέλαο 

ηα «πνιιά εθείλα» πνπ παξνπζηάδνληαη, πνπ θπθιψλνπλ, πνπ πεξηζθχγγνπλ; Εαζψο 

«θαη νη ινηπνί νη κε έρνληεο ειπίδα;», πνπ ράλνληαη θαη ζβήλνπλ; Λνπ ζπλζιίβνληαη; 

Λνπ ζηξνβηιίδνληαη; Λνπ παξ’ φια απηά, δηαξθψο έξρεηαη θνληά ηνπο, ζαλ ζσζίβην 

ζσηεξίαο , ε καγηθή θσλή «νιηγφπηζηε εηο ηί εδίζηαζαο;». 

            Εάζε κάρε γηα λα θεξδεζή ζέιεη ζάξξνο˙ θαη ην ζάξξνο, αληιείηαη κφλν απφ 

ηελ πίζηε. Ύπφ ηε ζηαζεξή πίζηε ζην Πξηζηφ. Ηε ηνλ ελζνπζηψδε ζαιπηγθηήξην 

παηάλα ηνπ, εληζρχεη, ν Πξηζηφο, ζε θάζε αγψλα, ζε θάζε κάρε, ζε θάζε δχζθνιε 

ζηηγκή ηεο δσήο: «Θαξζείηε». 

             Ύπηφ ην «ζαξζείηε», ππήξμε γηα ην Θεφθηιν, ην κεγάιν ηνπ μχπλεκα, ην 

κνλαδηθή ζεκείν, πνπ, ζαλ φξακα θσηεηλφ, ην έβιεπε κέζα ζηα ζθνηάδηα ηεο 

ζθιεξήο δνθηκαζίαο ηνπ, ηεο απεγλσζκέλεο πάιεο ηνπ κε ηα ζηνηρεία ηα ηξνκεξά, 

πνπ ηνλ εθχθισλαλ, πνπ ηνλ πεξηέζθπγγαλ, πνπ ηνπ απεηινχζαλ ηελ εζηθή 

ππφζηαζή ηνπ, θαη απηή αθφκε ηε δσή ηνπ. 

            Ειεηζκέλνο ηψξα, κέζα ζ’ έλα δσκάηην ηνπ ζπηηηνχ ηνπ «βαζηιηθνχ 

αλζξψπνπ», ηνπ δηεθζαξκέλνπ δσξεηή, γνλαηηζηφο πξνζεχρεηαη ζην Θεφ θαη ηνλ 

παξαθαιεί, ηνλ ηθεηεχεη λα ηνλ ζψζε απφ ηε λέα ηνπ πεξηπέηεηα. Εαη ν θαιφο Θεφο, 

δελ αξγεί λα θαλεξσζή ζηνλ Θεφθηιν. Ξηο ηξαγηθέο, αιιά θαη ηεξέο εθείλεο ζηηγκέο, 

ηηο πξνβάιιεη παξαζηαηηθψηαηα, ζην «εγθψκηφλ» ηνπ, ν βηνγξάθνο ηνπ Ενξξέζηνο. 

Εαη γξάθεη: «Κ επινγεκέλνο Θεφθηινο, παξεθάιεη ηνλ Θεφλ κεηά πνιιψλ δαθξχσλ, 

λα ηνλ ιπηξψζε απφ ηαο ρείξαο ησλ θαη λα ηνπ δείμε δξφκνλ λα θχγε θαη ηελ 

βαξβαξφηεηα εθείλσλ, θαη ηνλ ςπρηθφλ θίλδπλνλ εηο νλ επξίζθεην, ν δε Θεφο ν πνηψλ 

ην ζέιεκα ησλ θνβνπκέλσλ απηφλ, εηζήθνπζε παξεπζχο ηεο δεήζεσο ηνπ δνχινπ 

ηνπ Θεφθηινπ. Εαη ηελ εζπέξαλ εθείλελ νπνχ επήγαλ νη Ύγαξελνί λα πξνζθπλήζνπλ, 

θαηά ηελ ζπλήζεηάλ ησλ, θαη άθεζαλ ηνλ Ηάξηπξα κφλνλ εηο ην νζπήηηνλ, ηνλ 

εθψηηζελ ν Θεφο θαη αξκαηψλσλ ηνλ εαπηφλ  ηνπ κε ην ζεκείνλ ηνπ Νηαπξνχ, 

έθπγελ εθείζελ. Εαη εθξχβε εηο ηφπνλ, νπνχ δελ ήμεπξε θαλείο. Αιζφληεο δε εθείλνη 

απφ ην πξνζθχλεκά ησλ θαη κε επξφληεο απηφλ, ήλαςαλ θψηα θαη ηνλ εγχξεπαλ εηο 

ηα νζπήηηα ησλ Πξηζηηαλψλ. Άιι’ ν Θεφο ηνλ εζθέπαδε θαη δελ ηνλ εχξνλ. Όλ δε 
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θεθξπκκέλνο ηξεηο εκέξαο θαη ηξεηο λχθηαο, επείλαζελ ν επινγεκέλνο, φζελ εβγήθελ 

ην κεζνλχθηηνλ θαη επήγελ εηο ην νζπήηηνλ ηνπ θαπεηάληνπ ηνπ θαη ηνπ έδσθαλ θαη 

έθαγε. Εαη πάιηλ πνηήζαο εηο ηνλ εαπηφλ ηνπ ην ζεκείνλ ηνπ Νηαπξνχ, έθπγε 

θξπθίσο θαη επήγελ εηο κίαλ Αθθιεζίαλ θαη εζθαιίζζε, έσο φηνπ εχξελ επθαηξίαλ θαη 

επήγελ εηο ηελ Νάκνλ….». 

            Νηε Νάκν ν Θεφθηινο βξήθε ςπρηθή μεθνχξαζε. Κη εθεί Πξηζηηαλνί ηνλ 

πεξηέζαιςαλ. Ναλ δε έκαζαλ ηα ηεο πεξηπεηείαο ηνπ, ηνλ πεξηέβαιαλ κε επιαβηθή 

πξνζήισζε. ·κεηλε θάκπνζν θαηξφ θνληά ηνπο. Λεξίπνπ ηξεηο κήλεο. Ν’ φιν απηφ ην 

δηάζηεκα, εμήξζε ζην χςνο κηαο, ζην έπαθξν απνδνηηθήο Δεξαπνζηνιηθήο εξγαζίαο.  

             Κη Νάκηνη δνχζαλ θη εθείλνη θάησ απφ ηε ζθιεξή Ξνπξθηθή θπξηαξρία. Κ 

βάξβαξνο θαηαθηεηήο νχηε αλεγλψξηδε, νχηε παξείρε θαλέλα δηθαίσκα ειεπζεξίαο 

εθδειψζεσο ησλ ηεο ιαηξείαο ησλ. Απξίζθνλην ππφ ηελ δηαξθή απεηιή ηνπ δησγκνχ 

θαη ππφ ηελ ζπλερή επηβνιή εμαληιεηηθψλ θαηαλαγθαζηηθψλ απαζρνιήζεσλ, κε 

δηαθνξνκφξθνπο δπζβάζηαρηεο αγγαξίεο, κε ηηο νπνίεο, νη Ξνχξθνη δχν πξάγκαηα 

επεδίσθαλ. Λξψηνλ, λα κελ έρνπλ νη Πξηζηηαλνί ζηε δηάζεζή ηνπο, έζησ θαη ηνλ 

ειάρηζην ζην δηάζηεκα ηεο εκέξαο ρξφλν, γηα λα ηνλ αθηεξψζνπλ ζην Θεφ θαη 

δεχηεξνλ, λα γίλσληαη νη δνπιεηέο ηνπο θαη λα εθηεινχληαη ηα έξγα ηνπο θαη εθείλνη 

λα απνιακβάλνπλ, θαζήκελνη, ηνπο θφπνπο ησλ Γθηανχξηδσλ. Η’ απηά ηα κέζα πνπ 

κεηήξρνλην, θαηλνκεληθά είραλ θαηνξζψζεη εθείλν πνπ επεδίσθαλ. 

            Ύιιά είραλ μεράζεη νη αλφεηνη, θάηη άιιν. Ίηη ν ·ιιελαο θαη Πξηζηηαλφο (θαη 

εθείλε ηελ επνρή φινη ήζαλ γλήζηνη Πξηζηηαλνί θαη ·ιιελεο) νπνπδήπνηε θαη λα 

βξεζή θαη κε νπνηεζδήπνηε ζπλζήθεο δσήο, πάληα βξίζθεη ηξφπν λα θάςε ην ιηβάλη 

ηεο πξνζεπρήο. Ίηαλ δελ κπνξεί λα πξάμε άιισο, ην θαίεη κέζα ζηα  βάζε ηεο 

ςπρήο. Εαη αλαπηεξψλεηαη ηφηε˙ θαη εληζρχεηαη ηφηε˙ θαη γηγαληψλεηαη ηφηε˙ θαη 

ηφηε, αλαγελλάηαη θαη ζαπκαηνπξγεί. 

              Κ Θεφθηινο, ήηαλ γηα ηνπο ππφδνπινπο Νακηψηεο, ν θαιχηεξνο δαπιφο, 

πνπ άλαβε ζηα βάζε ησλ ςπρψλ ηνπο ην ιηβάλη ηεο πξνζεπρήο. Ηηαο πξνζεπρήο, πνπ 

έκνηδε κε ηεξνηειεζηία κπζηηθή, επιαβηθή, πνπ ζπλήξπαδε φισλ ηηο θαξδηέο.  

              Εαη επέηπρε ν Θεφθηινο, κε ην δσληαλφ παξάδεηγκά ηνπ, θαη κε ην 

πξαθηηθφ ηνπ θήξπγκα, πνπ ην έθαλε κέζα ζηεο λχρηαο ην ζθνηάδη, λα κηινχλ νη 

θαξδηέο ησλ Πξηζηηαλψλ κε ηνλ Θεφ. Εαη είραλ φινη θαηαιάβεη, πσο κέζα ζηνλ θαζέλα 

ππάξρεη δσληαλή ε κνξθή ηνπ Θενχ. 
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            «Ύπηφο ν Θεφο, πνπ ραξίδεη ζηνλ άλζξσπν ηελ θαξδηά ηνπ, φηαλ ν 

άλζξσπνο, εηιηθξηλά, ηνπ δψζε ηε δηθή ηνπ», έηζη ηνπο έιεγε ν Θεφθηινο θαη έηζη νη 

ππφδνπινη έλνησζαλ ηεο θαξδηάο ηνπο ηελ πξνζθνξά. 

            Εαη έιακπε «θσο Πξηζηνχ ηνηο πάζη». 

            Λφζν απνηειεζκαηηθά, δηαιχεη ην ζθνηάδη ηεο ζθιαβηάο ην θσο ηνπ Πξηζηνχ! 

Ηε πφζε ζαπκαηνπξγηθή δχλακε, απηφ ην θσο ηνπ Πξηζηνχ, δηέιπζε ηα ζθνηάδηα 

ησλ ηεηξαθνζίσλ ρξφλσλ ζθιαβηάο ησλ Αιιήλσλ! 

            Κ Θεφθηινο, πνπ γελλήζεθε θη απηφο κέζα ζε ζθιαβσκέλε Αιιεληθή 

πεξηνρή, ππφ άιιεο φκσο κνξθήο θαηαθηεηή, θαη πνπ δνχζε, ηψξα, θαη δνθίκαδε ηα 

δεηλά ηεο ζθιαβηάο ηνπ ππφινηπνπ Αιιεληζκνχ, ζαλ έβιεπε ην θσο ηνπ Πξηζηνχ λα 

θσηίδε ηηο ζθέςεηο θαη λα δσνγνλή ηηο θαξδηέο ησλ ζθιαβσκέλσλ, έλνησζε βαζεηά 

ηθαλνπνίεζε γηα ηε ζπκβνιή ηνπ. Εαη εδφμαδε ην φλνκα ηνπ Θενχ θαη εμεδήισλε ηελ 

επγλσκνζχλε ηνπ ζην Θεφ, φρη κφλν γηα ηνλ εαπηφ ηνπ, αιιά θαη γηα ηνπο άιινπο 

πηθξακέλνπο ·ιιελεο αδειθνχο ηνπ. 

            Εαη εθείλνη, ειάηξεπαλ ηνλ Θεφθηιν, πνπ ηνπο θξαηνχζε ηε δάδα ηεο 

πίζηεσο θαη ηνπο ελίζρπε κε ηελ επηνικία ηνπ. 

            Ύιιά, δελ άξγεζε λα έιζε, αλεπηζχκεηε θαη απξφζθιεηε, φπσο πάληα, ε 

θαθή ψξα. ·λαο κεγάινο θαηαζθφηεηλνο κειαλίαο θάλεθε ζηνλ νξίδνληα θαη εμαπέιπε 

ηε ζχειιά ηνπ, επάλσ ζηνλ Θεφθηιν. 

            Κη Ξνχξθνη πνπ ηνλ γχξεπαλ, γηαηί είραλ πάξεη δηαηαγέο απφ ηε Πίν λα ηνλ 

ζπιιάβνπλ, βξέζεθαλ μαθληθά επί ηα ίρλε ηνπ. Εαη άξρηζε ν άγξηνο δησγκφο ηνπ. 

Ξειηθά δελ θαηψξζσζαλ λα ηνλ πηάζνπλ. Κη Πξηζηηαλνί βξήθαλ έλα πεξαζηηθφ θα΍θη 

κε ·ιιελα θαπεηάλην θαη ηδηνθηήηε, θαη ηα θαηάθεξαλ λα κπαξθάξε ζ’ απηφ ν 

Θεφθηινο. Νε κηα απφκεξε αθηή ηεο Νάκνπ, θάπνηα πνιχ ρεηκσληάηηθε λχρηα, πνπ φια 

ηεο θχζεσο ηα ζηνηρεία ήζαλ μεζεθσκέλα, επεβηβάζζε ζην θα΍θη ν Θεφθηινο. ·πηαζε 

ακέζσο δνπιεηά θαη ζε ιίγν έθεπγε, απφ ηε θηιφμελε θαη ηφζν Πξηζηηαληθή Νάκν.  

             Κ θαπεηάληνο ηνλ δηαβεβαίσζε, πσο δελ ζα έπηαλε ζηε Πίν, γηαηί δελ είρε 

εκπφξεπκα γηα θεη. Ύπηφ, ηδηαίηεξα επραξίζηεζε ην Θεφθηιν. Εαη κε αθξάηεην 

ελζνπζηαζκφ, ξίρηεθε ζηελ εξγαζία.  

             Αθείλε ηε λχρηα, θαλέλαο απφ ην πιήξσκα δελ εζχραδε. Ίινη επξίζθνλην 

επί πνδφο, γηαηί ε θνπξηνχλα ήηαλ πνιχ κεγάιε θαη ε ζχειια ηζρπξή. Λάιεπαλ ψξεο 
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κε ηα θχκαηα. Αίρε θαιά μεκεξψζεη θαη αξθεηά ε εκέξα πξνρσξήζεη, φηαλ ν 

θαπεηάληνο έβαιε, αλαγθαζηηθά, πιψξε γηα ηε Πίν. ΐελ κπνξνχζε λα θάκε αιινηψο. Γ 

θαθνθαηξία εκαίλεην˙ θαη φζν ε εκέξα πξνρσξνχζε πξνο ηε δχζε ηεο, ηφζν θαη νη 

θίλδπλνη γηα ην θα΍θη θαη ην πιήξσκα κεγάισλαλ. 

            Κ Θεφθηινο ην θαηάιαβε θαη εδνθίκαζε απνγνήηεπζε. ΐηεπίζησζε, φκσο θη 

απηφο ην αδηέδνμν˙ θη έηζη δελ κπφξεζε νχηε λα παξαθαιέζε, νχηε αληίξξεζε λα 

θέξε˙ άιι’ νχηε θαη αλ έθεξλε, ζα είρε απνηέιεζκα. Γηαηί φινη επέκελαλ λα 

πιεπξίζνπλ ηε Πίν, γηα λα γιπηψζνπλ ηνλ πληγκφ. 

            Εαη ρσξίο λα εθθξάζε ηνλ παξακηθξφ γνγγπζκφ, γνλάηηζε θαη πξνζεπρήζε. 

Αδήισζε ππνηαγή ζην ζέιεκα ηνπ Θενχ. 

 

ΞΟΝΠ ΡΖ ΚΔΓΑΙΖ Θ΢ΠΗΑ, ΡΝ ΘΟΗΑΚΒΝ ΘΑΗ ΡΖ ΓΝΜΑ 

             Ξν θα΍θη, χζηεξα απφ πνιινχο θιεηδσληζκνχο, πξνζήγγηζε ζηε Πίν. Αθεί, 

θνληά ζε κηα βξαρψδε αθηή, έξξημε ηηο άγθπξεο θαη εμεζθαιίζζε. 

            Κ θαπεηάληνο, αθνχ δηεπίζησζε ηηο δεκηέο πνπ είρε πάζεη ην θα΅θη, εδήισζε 

ζην πιήξσκα, φηη ζα έκελε εθεί γηα λα θάλε ηηο επηδηνξζψζεηο. Γ πεξηνρή δελ απείρε 

πνιχ απφ ηελ πφιη ηεο Πίνπ. Κ Θεφθηινο δελ εζζάλεην ηνλ εαπηφ ηνπ αζθαιή αλ 

έκελε ζην θα΍θη, γηαηί θάπνπ εθεί θνληά, ήηαλ ην Ξνχξθηθν θπιάθην θαη νπσζδήπνηε 

ζα ηνλ έπηαλαλ. Ύπεθάζηζε λα θχγε θξπθά ηε λχρηα θαη λα πάε λα δεηήζε άζπιν 

ζην ζπίηη ηνπ πξψηνπ Πηψηνπ θαπεηάληνπ ηνπ κε ηνλ νπνίν είρε παξεμεγεζή. Γ 

νηθνγέλεηά ηνπ ήηαλ πνιχ Πξηζηηαληθή θαη θαιή νηθνγέλεηα, πνπ θαη πάιηλ ηνλ είρε 

πεξηζάιςεη. ·θπγε ινηπφλ, αθνχ επραξίζηεζε ηνλ θαπεηάλην θαη ηνλ δηαβεβαίσζε, 

φηη αλ παξέκελε δσληαλφο, ζα μαλαγχξηδε λα εξγαζζή θνληά ηνπ ζην θα΍θη. Οπφ 

βξνρή πεξηπιαλήζεθε ψξεο κέζα ζηελ πφιη ηεο Πίνπ, ςάρλνληαο λα βξε ην ζπίηη. 

Άιι’ εθεί φκσο πνπ γχξηδε, έπεζε ζε κηα νκάδα Ύγαξελψλ πνπ πεξηπνινχζε θαη ηνλ 

γλψξηζαλ. Ξα πεξαηηέξσ ηα εμηζηνξεί ν ηζηνξηθφο Ενξέζζηνο. 

             «Όξκεζαλ θαηεπάλσ ηνπ, γξάθεη, θαη αξπάδνληεο απηφλ, ηνλ επήγαλ εηο ην 

θξηηήξηνλ, θαη εκαξηχξεζαλ κεζ’ φξθνπ, φηη έγηλελ Ύγαξελφο, ν δε Ηάξηπο εθψλαδε: 

«Ίρη̇  Πξηζηηαλφο είκαη θαη Πξηζηηαλφο ζέισ λα απνζάλσ». 
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            Έηαλ ην ίδην ην θξηηήξην, πνπ ζ’ απηφ είρε γλσξίζεη ηελ πξψηε ηνπ θξηθηή 

δνθηκαζία ν Θεφθηινο. Άιι’ ήηαλ θαη ν ίδηνο ν «θξηηήο» πνπ ηε θνξά εθείλε, ηφζν 

ζθιεξά ηνπ θέξζεθε θαη ηφζν άδηθα ηνλ θαηεδίθαζε. 

            Ξί λα έθαλε φκσο; ·βιεπε πσο είρε πέζεη ζηα ρέξηα ησλ ίδησλ ζθνηεηλψλ 

αλζξψπσλ θαη πνηέ ηνπ δελ πεξίκελε πσο ζα γιχησλε απ’ απηνχο. Εαη πνιχ 

πεξηζζφηεξν, πνπ εθείλνη, ζαλ νρπξφ ηνπο, θξαηνχζαλ ηελ αξρηθή απφθαζε ηνπ 

«θξηηή», πνπ δηέηαζζε «λα γίλε Ξνχξθνο» θαη επέκελαλ ζηελ εθηέιεζή ηεο. Ηα ν 

Θεφθηινο, απφ ην άιιν κέξνο, επέκελε ζηελ άξλεζή ηνπ θαη κε ζάξξνο θαη παξξεζία 

νκνινγνχζε ηνλ Πξηζηφ. 

            Ξν θξηηήξην είρε πιεκκπξίζεη πάιη απφ Ύγαξελνχο, νη νπνίνη κε 

αζπγθξάηεηεο ρεηξνλνκίεο θαη κε άγξηεο θσλέο, δεηνχζαλ απφ ηνλ «Εξηηή» λα 

επηθπξψζε ηελ πξνεγνχκελε απφθαζή ηνπ θαη λα θαηαδηθάζε παξαδεηγκαηηθά, γηα 

ηελ άξλεζί ηνπ, ηνλ Θεφθηιν. 

             «Κ δε παξάλνκνο θξηηήο, γξάθεη ν Ενξέζζηνο, δέρεηαη ηελ καξηπξία ησλ 

αζεβψλ εθείλσλ θαη κε βίαλ κεγάιελ βηάδεη ηνλ επινγεκέλνλ Θεφθηινλ λα κέλε εηο 

ηελ ζξεζθείαλ ησλ, ηελ νπνίαλ ηάρα εδέρζε πξφηεξνλ˙ ν Θεφθηινο φκσο αληέιεγε: 

«κε κνη γέλνηην ηνχην πνηέ, δελ αθήλσ, ηελ πίζηηλ κνπ, νπνχ είλαη θσο, θαη λα 

δερζψ ηελ ηδηθήλ ζαο κηαξάλ θαη ςεπδή ζξεζθείαλ, νπνχ είλαη ζθφηνο, αιιά 

Πξηζηηαλφο είκαη θαη Πξηζηηαλφο ζέισ λα απνζάλσ», θαη πνιιά αθφκε εηπψλ ππέξ ηεο 

Πξηζηηαληθήο ζξεζθείαο, φρη σζάλ έλαο λαχηεο αγξάκκαηνο, αιιά σζάλ εηο ζενιφγνο 

ήλαςε ηνλ ζπκφλ ηνπ ηπξάλλνπ, θαη λα ιπζζάμε ηνλ έθακε θαη’ απηνχ˙ φζελ ηνλ 

έζηεηιε παξεπζχο εηο ηελ ζθνηεηλήλ θπιαθήλ εηο ηελ νπνίαλ έκεηλε θεθιεηζκέλνο ηξία 

εκεξνλχθηηα…». 

            Αθεί, ζηε θπιαθή ηνπ, ν λεαξφο Θεφθηινο, νχηε γηα κηα ζηηγκή δελ έραζε ην 

ζάξξνο ηνπ. Ξα ηξία εκεξφλπρηα πνπ δηέξξεπζαλ, ηα πέξαζε πξνζεπρφκελνο.  

             Εαη ήηαλ ε πξνζεπρή ηνπ εθείλε αλάηαζηο ηεο ςπρήο ηνπ Θεφθηινπ πξνο 

ηνλ Θεφλ˙ ήηαλ κηα ζηελή επαθή, κηα δσληαλή επηθνηλσλία, κηα εηιηθξηλήο 

εμνκνιφγεζηο, κηα εγθάξδηα ζπλνκηιία ηνπ, κε ηνλ ππέξηαην ΐεκηνπξγφ. 

             Νηηο ζηηγκέο εθείλεο, ν Θεφθηινο, δελ είρε γηα ηίπνηε άιιν λα παξαθαιέζε 

ηνλ Θεφ, εη κε γηα λα ηνλ εληζρχζε λα παξακείλε αθιφλεηνο ζηελ πίζηε θαη ζηαζεξφο 

ζηηο Πξηζηηαληθέο γξακκέο ηνπ, κέρξη ηηο ηειεπηαίεο ηνπ ζηηγκέο. Γηα λα δερζή, ζαλ 

ζπκίακα εχνζκν, ηε ζπζία ηνπ θαη λα επινγήζε, ζαλ δψξν ηίκην, ηεο ςπρήο ηνπ ηελ 
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πξνζθνξά. Ηε δάθξπα ηθέηεπε ην Θεφ θαη γηα ηε ζπρψξεζε θαη ηε ζσηεξία ησλ 

ερζξψλ ηνπ, ησλ Ύγαξελψλ. Ίισλ εθείλσλ πνπ ηνλ απεηινχζαλ, πνπ εληφο νιίγνπ 

ζα ηνλ εθηεινχζαλ, θαη’ άγλσζην ζ’ απηφλ, αιιά θαηά πνιχ ηξαγηθφ ηξφπν. 

 

            Εαη βγήθε πάλνπινο ζε εζηθή δχλακε, απφ ηελ πξνζεπρή ηνπ ν Θεφθηινο. Κ 

θαιφο Θεφο άλνημε δηάπιαηα ηε ζηνξγηθή ηνπ αγθάιε, γηα λα ηνλ ππνδερζή ζαλ 

ήξσα, ζαλ Ηάξηπξα ηεο Λίζηεσο, ζαλ επζαξζή νκνινγεηή, γηα λα αληακείςε ηε 

ζπζία ηνπ θαη λα ζηνιίζε ηελ ςπρή ηνπ, κε ην θσηνζηέθαλν ηεο αγηφηεηνο.  

             Εαη απιψζεθε ζην αγλφ λεαληθφ πξφζσπν ηνπ Θεφθηινπ, ε γαιήλε. Γ 

γαιήλε ηεο ςπρήο ηνπ, ηεο φκνξθεο ςπρήο ηνπ, πνπ ηελ αλαβάπηηζε ζηα λάκαηα ηα 

ζεία ηεο πξνζεπρήο. 

            Ξελ είρε παλέηνηκε. Ξίπνηα δελ εθνβείην πηα. Κχηε ηνπο δεκίνπο ηνπ, νχηε 

ηηο θνιαθείεο ησλ, νχηε ηηο απεηιέο ησλ, νχηε ηελ νξγήλ ησλ, νχηε ηελ πιηθή δχλακή 

ησλ. Κ Εχξηνο ησλ δπλάκεσλ, ήην θνληά ηνπ˙ πνιχ θνληά ηνπ˙ ηνλ έβιεπε, ηνλ 

εζζάλεην, ηνλ έπηαλε κε ηα ρέξηα ηνπ, ηνλ θξαηνχζε ζθηρηά, ηφζν ζθηρηά, πνπ ήηαλ 

ζαλ λα ήην έλαο κε ηνλ εαπηφ ηνπ. 

            Λφζν κεγάιε είλαη ε δχλακηο ηεο πίζηεσο! Λφζν κεγάια είλαη ηα 

θαηνξζψκαηά ηεο! Εαη πφζν κηθξνί είλαη εθείλνη, πνπ είηε απφ ακέιεηα, είηε 

εζειεκέλα απνκαθξχλνληαη απ΄ απηή! Ύπφ ηελ παλίζρπξε δχλακε, πνπ παξέρεη ηελ 

αζθάιεηα, πνπ δίλεη  ηελ ζηγνπξηά, πνπ κε βεβαηφηεηα εζηθνπνηεί! 

            Εαη κ’ απηή ηελ παλνπιία, κε ηελ παλνπιία ηεο εζηθήο δπλάκεσο 

πεξηδσζκέλνο ν Θεφθηινο, κε αλππνκνλεζία πεξίκελε ηελ επινγεκέλε ζηηγκή πνπ ζα 

αληηκεηψπηδε, αιιά θαη πνπ ζα εθκεδέληδε ηελ πιηθή βία ησλ πξναηψλησλ ερζξψλ ηεο 

Αιιεληθήο Φπιήο θαη ηεο Πξηζηηαληθήο Θξεζθείαο. 

              Εαη ελψ ν κηθξφο ζε ειηθία Θεφθηινο, ζαλ άιινο ΐαπ΍δ, πεξίκελε λα δψζε 

ηε κάρε κε ηνλ αζχγθξηηα ηζρπξφηεξφ ηνπ Γνιηάζ (ην πιήζνο ησλ απίζησλ0, ν 

Γνιηάζ εθείλνο – ν εθπξφζσπνο ηνπ αζχληαρηνπ πιήζνπο «Εξεηήο», πνπ ηνλ είρε 

ηξία κεξφλπρηα θιεηζκέλν ζηε ζθνηεηλή θπιαθή, αλέζηεηιε ηε κάρε. Ξελ αλέζηεηιε, 

έρνληαο ηε ςεπδαίζζεζε, φηη ππήξραλ αθφκε πεξηζψξηα ειπίδνο, γηα λα κεηαπεηζζή ν 

Θεφθηινο. 
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           «Θένο είλαη, ηί ζα θάκε; Θα θνβεζή θαη ζα θακθζή˙ χζηεξα, καο 

ρξεηάδεηαη». ·ηζη εζθέπηεην.  

             Ύιιά, πφζν απείρε απφ ηελ πξαγκαηηθφηεηα! Ύπφ ηηο πγηείο ζθέςεηο ηνπ 

Θεφθηινπ! 

            Εαη κ’ απηή ηε ςεπδαίζζεζε θηλνχκελνο, δηέηαμε λα ηνπ θέξνπλ γηα δεχηεξε 

θνξά ην Θεφθηιν ζην θξηηήξην. 

             Ξνλ έθεξαλ. Κ θξηηήο, «θαη πάιηλ – σο εμηζηνξεί ν Ενξέζζηνο – ηαο απηάο 

θιπαξίαο ηνπ πξνβάιιεη̇  λα κέλε δειαδή εηο ηελ ζξεζθείαλ ησλ, θαη κε θνιαθείαο 

ηνλ θαηέπεηζελ εηο ηνχην θαη κε θνβεξηζκνχο ηνλ εβίαδελ». 

             Κ Θεφθηινο ζηε θαηλνκεληθή εηξεληθή επίζεζε ηνπ ηξνκεξνχ Γνιηάζ, 

αληηπξνβάιιεη ηελ καρεηηθή δηάζεζή ηνπ. Ηε ηε ξνκθαία ηεο πίζηεσο πνπ θξαηνχζε, 

ηνπ επηηίζεηαη. ΐίλεη κηα κάρε κέησπν πξνο κέησπν. «ΐελ θνβνχκαη, ηνπο ιέγεη, νχηε 

ζαο, νχηε ηνλ πξφζθαηξνλ ηνχηνλ ζάλαηνλ πνπ ζα κνπ επηβάιιεηαη, δηφηη κνπ 

πξνμελεί δσήλ αηψληνλ˙ νχησ κνη ππφζρεηαη ν Πξηζηφο κνπ: «ν πηζηεχσλ εηο εκέ, θαλ 

απνζάλε δήζεηαη». 

            Γ ζζελαξή αληεπίζεζε ηνπ Θεφθηινπ «θαηέπιεμε ηνλ ηχξαλλν, ηνπο άιινπο 

ηνπο ζπγθαζεκέλνπο θαη ηνπο ζπκπαξεζηψηαο εθεί». Έζαλ δε πνιινί νη 

ζπκπαξεζηψηεο. Έηαλ, φιν ην πιήζνο ησλ απίζησλ Ύγαξελψλ. Εαη ην πιήζνο εθείλν, 

δελ κπφξεζε λα ζπγθξαηήζε ηε καλία ηνπ. Νηελ αξρή, εζηξάθε θαηά ησλ φζσλ ππέξ 

ηεο Πξηζηηαληθήο Λίζηεσο ηνπο έιεγε ν Θεφθηινο. Εαη ήξρηζαλ φινη λα πβξίδνπλ θαη λα 

βιαζθεκνχλ ηνλ αιεζηλφ Θεφ ησλ Αιιήλσλ. Ύιιά ν Θεφθηινο, δελ ζπγθξαηήζεθε θαη 

απηφο. Ξνπο απνζηφκσζε. 

             Ηφλνο, ελ κέζσ εθαηνληάδσλ ερζξψλ, πνπ ζαλάζηκα ηνλ κηζνχζαλ θαη 

νχξιηαδαλ, χςσζε ηε θσλή ηνπ θαη «ήιεγμε ηελ αλνεζία ησλ», ραξαθηεξηζηηθά 

γξάθεη ν πκλσδφο ηνπ. Ξελ ήιεγμε θαη ηνπο θαπηεξίαζε, κε ιίγα ιφγηα, πνπ έιεγαλ 

πνιιά. 

            «ΐελ είζζε ζεηο εθείλνη, ηνπο θσλάδεη, φπσο θαη  θάζε άιινο ζλεηφο, πνπ 

έρεηε ηελ ηθαλφηεηα θαη ην δηθαίσκα, λα πςψλεηε ην ρακειφ αλάζηεκά ζαο θαη λα 

πβξίδεηε ηνλ αιεζηλφ Θεφ. Ησξνί θαη ηπθινί, ζηακαηήζηε˙ είλαη θαηξφο αθφκε λ’ 

αλνίμεηε ηα κάηηα ζαο θαη λα ηδήηε ην θσο˙ λα αλαβιέςεηε˙ λα θσηηζζήηε˙ λα 

πεηάμεηε ηελ ςεχηηθε ζξεζθεία ζαο θαη λα γίλεηε άλζξσπνη̇  λα παχζεηε λα είζζε 
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θηήλνη̇  δνχινη ησλ παζψλ θαη ησλ αλζξψπσλ˙ απνθηήζαηε ηελ ειεπζεξία ζαο˙ ηελ 

ραξίδεη εηο φινπο ν Πξηζηφο˙ λαη, εθείλνο, κφλνλ εθείλνο θαη θαλέλαο άιινο˙ ειάηε 

θνληά καο, θνληά εηο ηνπο Πξηζηηαλνχο, γηα λα γλσξίζεηε ηελ πξαγκαηηθή ραξά˙ ηε 

ραξά ηελ ηδηθή καο˙ ειάηε γηα λα κάζεηε λα αγσλίδεζζε, φρη γηα λα εμνληψζεηε ηνπο 

άιινπο, ηνπο ζπλαλζξψπνπο ζαο, αιιά γηα ηα ηδαληθά κηαο πίζηεσο αιεζηλήο….». ΐελ 

ηνλ άθεζαλ λα πξνρσξήζε. «΢ξγίζζεζαλ εθείλνη, γξάθεη ν Ενξέζζηνο, θαη 

εγξηψζεζαλ σο ζεξία». 

             ·βιεπαλ φηη ράλνπλ ηε κάρε θαη παξακέξηζαλ ηα ιφγηα. ·πεζαλ επάλσ ηνπ 

θαη άξρηζαλ λα ηνλ ρηππνχλ. «Ξνπ έδσθαλ πνιινχο θαη ζθιεξνχο δαξκνχο, θαη κεηά 

ηνπο δαξκνχο, πάιηλ ηνλ εθπιάθηζαλ». 

            Νηελ ίδηα ζθνηεηλή θπιαθή ηνλ θξάηεζαλ, ρσξίο θαγεηφ θαη λεξφ, έλα 

νιφθιεξν εηθνζηηεηξάσξν. Ξνπο ην επέβαιε ν «Εξηηήο» εμαθνινπζψλ λα έρε ηελ 

ςεπδαίζζεζε, φηη ηειηθά ζα θέξδηδε ηε κάρε. 

            Νηε θπιαθή, δφζεθε ε επθαηξία ζην Θεφθηιν, γηα ηειεπηαία θνξά λα 

πξνζεπρεζή. Εαη ε πξνζεπρή ηνπ εθείλε ήηαλ ε σξαηφηεξή ηνπ εθδήισζηο 

αθνζηψζεσο θαη ιαηξείαο πξνο ην Θεφ˙ ήηαλ ην θχθλεην άζκα ηνπ, πνπ ην 

ηξαγνχδεζε θάησ απφ ηα  ζίδεξα ηεο θπιαθήο ηνπ, πνπ ηα ιχγηζε κε ηελ ςπρηθή 

δχλακή ηνπ θαη ηα έζπαζε κε ηελ επίκνλε ζηαζεξφηεηά ηνπ, ζηηο Αιιελν-

Πξηζηηαληθέο γξακκέο ηνπ. 

             ΐελ πεηλνχζε πηα, νχηε δηςνχζε ν Θεφθηινο, άιι’ νχηε θαη πνλνχζε απφ 

ηνπο «ζθιεξνχο δαξκνχο ηνπ». 

            ·λνησζε ηνλ εαπηφ ηνπ ηφζν αζθαιή, ηφζν θαιά, φζν πνηέ άιινηε. Ηε 

ζάξξνο πξνρψξεζε θαη πάιη ζην Εξηηήξην. «Αθβάιινληεο απηφλ εθ ηεο θπιαθήο ηνλ 

παξέζηεζαλ έκπξνζζελ ηνπ Εξηηνχ εηο ηξίηελ εμέηαζηλ». 

             Γηα ηειεπηαία θνξά ν «Εξηηήο» ζα έθαλε ηελ πξνζπάζεηα λα κεηαπείζε ηνλ 

Θεφθηιν. Ξνπ ππεζρέζε πνιιά˙ ηνλ εθνιάθεπζε˙ ηνπ έδσζε δηαβεβαηψζεηο ξεηέο, 

φηη ζα ηνπ παξείρε φια ηα κέζα γηα κηα άλεηε δσή, γεκάηε πινχηε θαη απνιαχζεηο. 

Άιι’ ν Θεφθηινο αληέηαμε ηε ζηαζεξή άξλεζή ηνπ, ιέγνληάο  ηνπ: «Ηε 

καηαηνπνλήο˙ δελ κε κεηαπείζεο˙ εγψ Πξηζηηαλφο θαη ·ιιελαο εγελλήζεθα θαη 

Πξηζηηαλφο θαη ·ιιελαο ζέισ λα απνζάλσ˙ κελ επαλέιζεο άιιν˙ ε επηπρία εηο ηνλ 

άλζξσπν, δελ έξρεηαη νχηε κε ηα πινχηε, νχηε κε ηαο απνιαχζεηο, νχηε κε ηε δφμα, 

νχηε κε ηαο ηηκάο, αιιά κε ηελ αγάπε ηνπ ζηνλ αιεζηλφ Θεφ. Αθείλνο κνηξάδεη ηε 
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ραξά, εθείλνο παξέρεη ηελ επηπρία, εθείλνο ππφζρεηαη ηελ αηψληα δσή. Λξνρψξεη̇  ν 

Εχξηνο κνπ θαη ν Θεφο κνπ, κε πεξηκέλεη». 

             Εαη ν απαίζηνο άλζξσπνο, ν ζθνηεηλφο «θξηηήο» δελ εδίζηαζε λα 

πξνρσξήζε. ·ραζε ηε κάρε, θη έβγαιε ηελ νξηζηηθή απφθαζή ηνπ. Ηηα απφθαζε, 

πνπ θαη ζην άθνπζκά ηεο αθφκε, είλαη ηξνκαθηηθφ.  

             Ύπεθάζηζε θαη δηέηαμε: «Θ α  θ α ή   δ σ λ η α λ φ ο»!. 

            Ξν πιήζνο ησλ Ξνπξθν-Ύγαξελψλ κε άγξηεο θσλέο θαη κε αιιαιαγκνχο, 

επεδνθίκαζε ηελ απφθαζε ηνπ Εξηηή. 

            Κ Θεφθηινο, ηελ δέρηεθε κε ςπρξαηκία θαη ζηστθφηεηα. Ηε έλα «δφμα ζνη ν 

Θεφο», πνπ βγήθε απφ ηα αζψα θαη καξακέλα λεαληθά ηνπ ρείιε, έδσζε ηελ 

απάληεζε ζην αιιαιάδνλ πιήζνο. 

             Κ κεγάινο πκλσδφο ηνπ, ζνθψηαηνο Πίνο Ενξέζζηνο, εμηζηνξεί: «Κ δε 

γελλαίνο θαη αθαηάπιεθηνο ηνπ Επξίνπ Ηάξηπο, έηξερελ εηο έλα ηνηνχηνλ θξηθηφλ 

ζάλαηνλ, κε πνιιή ραξάλ θαη αγαιίαζηλ ηεο ςπρήο ηνπ, σζάλ λα ήηνλ εηο θακκίαλ 

βαζηιηθήλ ηξάπεδαλ πξνζθεθιεκέλνο θαη παληειψο δελ εθνβείην ηελ πιηθήλ θιφγα, 

επεηδή είρελ αλακκέλελ κέζα εηο ηελ θαξδίαλ ηνπ ηελ άυινλ θιφγα θαη ην λνεηφλ 

ππξ ηεο ηνπ Πξηζηνχ αγάπεο». 

            Κη Ξνπξθν – Ύγαξελνί δελ είραλ θαηξφ γηα ράζηκν. Κ «Εξηηήο», απερψξεζε 

απφ ην Εξηηήξην εθείλν ηεο αλζξσπνθηφλνπ αδηθίαο, αθήζαο ζηα ρέξηα ηνπ 

καηλνκέλνπ πιήζνπο ηνλ αζψν θαηάδηθν. 

              ΐέθα έμη εθαηνληαεηεξίδεο πξηλ, ζε κηα γσλία ηεο καθξπλήο Δνπδαίαο, κέζα 

ζ’ έλα άιιν παξάλνκν θξηηήξην, έλα κεγάιν ζχκα ηεο Δδέαο, κεηά απφ  κηα παξάηππε 

δηδαζθαιία θαη χζηεξα απφ κηα άδηθε θαηαδηθαζηηθή απφθαζε ελφο δεηινχ δηθαζηνχ – 

εγεκφλνο, έπεθηε ζηα ιεξσκέλα ρέξηα ηνπ αζχληαρηνπ πιήζνπο. Εαη ην πιήζνο 

εθείλν, κε θξαπγέο ηξνκαθηηθέο, ην έζπξε κέρξη ηεο αλσηάηεο βαζκίδνο ηεο 

αλζξψπηλεο θαθίαο. 

               Εαη ην εμεηέιεζε. Εαη ηθαλνπνίεζε πιήξσο ην πάζνο ηνπ, ην θηελψδεο. 

            Ύζψν ήηαλ ην ζχκα εθείλν. Ύζψν είλαη θαη απηφ, πνπ κεηά ηφζνπο αηψλεο, ζ’ 

έλα εμ ίζνπ ακαξησιφ θξηηήξην, φισο παξάηππα, δηθάδεηαη απφ έλαλ ζθνηεηλφ 

«θξηηή», θαη θαηαδηθάδεηαη. 
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             Ξα πάληα παξφκνηα ζηηο ιεπηνκέξεηεο, δίθεο θαη θαηαδίθεο. Ύιιά θαη 

παξφκνηα ηα θίλεηξα ηεο ζπζίαο. Εαη ηα δχν ζχκαηα, μεθίλεζαλ απφ ηελ αξρή ηεο 

ζπζίαο. Ξεο ζπζίαο, ράξηλ ηεο αγάπεο πξνο ηνλ Θεφλ θαη πξνο ηνλ πιεζίνλ. Ξίπνηε 

δελ ερψξηδε ηα ηδαληθά ησλ˙ νχηε ε απφζηαζηο ηνπ ρξφλνπ, νχηε ε κφξθσζηο, νχηε ε 

ειηθία, νχηε νη ζπλζήθεο, νχηε ν ηξφπνο, νχηε ν ηφπνο ηεο θαηαγσγήο, νχηε ηα εζηθά 

αλαζηήκαηα ησλ ζπκάησλ. ·λα κφλνλ ηα ερψξηδε, εθείλν αθξηβψο πνπ ηα έλσλε˙ 

εθείλν, πνπ ην Λξψην πξνζείιθπζε ην δεχηεξν˙ εθείλν, πνπ ην δεχηεξν, αλεγλψξηζε 

ζην Λξψην. Ίηη ην Λξψην ήηαλ απηφο νχηνο ν δεκηνπξγφο ηεο Δδέαο, φηη ήηαλ «ν 

πηφο ν αγαπεηφο» ηνπ άλαξρνπ Λαηξφο, φηη ήηαλ ν ελζαξθσκέλνο Ζφγνο ηνπ ίδηνπ 

ηνπ Θενχ. θαη ην δεχηεξν, πηζηφο ηεξεηήο ηνπ «κηκεηαί κνπ γίλεζζε» ηνπ Λξψηνπ, 

έγηλε κηκεηήο ηνπ, κε κία εθνχζηα ζπζία, απφ αγάπε θαη αθνζίσζε πξνο απηφλ.  

            Κ Θεφθηινο, ην δεχηεξν ζχκα ηεο θαθίαο ησλ αλζξψπσλ, έρεη πέζεη θαη απηφ 

ηψξα, ζηα ιεξσκέλα ρέξηα ησλ απίζησλ. Ξν αζχληαρην εθείλν πιήζνο ησλ 

Ύγαξελψλ, θπξίαξρν πιένλ, χζηεξα απφ ηελ απφθαζε πνπ ηνπο ράξηζε ν «θξηηήο», 

ζπλσζείηαη γχξσ απφ ην αζψν ζχκα θαη ζπεχδεη λα ην παξαιάβε γηα λα ηθαλνπνηήζε 

ην ηαρχηεξν, ηα θαθνχξγα έλζηηθηά ηνπ. 

             Ξν παξαιακβάλνπλ. Φσλάδνπλ, πβξίδνπλ, βιαζθεκνχλ ην Θεφ ησλ 

Πξηζηηαλψλ, ζπξψρλνπλ ηνλ Θεφθηιν, ηνλ θισηζνχλ κε η΄ αθάζαξηά ησλ πφδηα, ηνλ 

θηππνχλ κε ξφπαια θαη μχια, εκίγπκλν ηνλ γπξίδνπλ κέζα ζηνπο δξφκνπο ηεο Πίνπ, 

ψξεο νιφθιεξεο ηνλ δηαπνκπεχνπλ θαη ηνλ ηαιαηπσξνχλ θαη θαηαιήγνπλ ζ’ έλα κηθξφ 

ινθίζθν, πνπ εθεί θνληά είλαη έλα Πξηζηηαληθφ Κξζφδνμν γπλαηθείν Ηνλαζηήξη θαη 

έλαο «Θαφο ηνπ αγίνπ Γεσξγίνπ ηνπ Ξξνπαηνθφξνπ». 

             Ώξήθαλ νη ζθιεξνί θαη αδπζψπεηνη εθείλνη θηελάλζξσπνη, ηελ θαηάιιειε 

ζέζε πνπ δεηνχζαλ. Γηα λα εθηειέζνπλ ηνλ αζψν, πνπ ηνλ κηζνχζαλ, γηαηί δελ ήζειε 

λ’ αιιάμε εζληθφηεηα θαη πίζηε, γηαηί δελ έζηεξγε λα γίλε δηθφο ηνπο, λα γίλε 

πξνδφηεο ηεο παηξίδνο ηνπ, ηεο ππφδνπιεο θαη ιαηξεκέλεο ηνπ Αιιάδνο˙ γηαηί δελ 

δέρηεθε εθείλα πνπ ηνπ πξφζθεξαλ εθείλνη, θαη δέρηεθε φ,ηη ηνπ πξφζθεξε ν 

αιεζηλφο Θεφο ηνπ. 

             Αθεί, ζα άλαβαλ ηε θσηηά γηα λα ηνλ θάςνπλ. Γηα λα ηνλ θάςνπλ δσληαλφ, 

ζχκθσλα κε ηελ απφθαζε ηνπ «θξηηή» θαη κε ηελ επηζπκία ηε δηθή ηνπο. 

            Ύιιά, έιιεηπαλ ηα μχια. Γ θιφγα έπξεπε λα είλαη κεγάιε θαη ηα μχια λα 

ήζαλ πνιιά. Νε κηα κηθξή απφζηαζε ππήξρε ιφγγνο. ·ηξεμαλ πξνο ηα εθεί. 
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Νπξψρλνληαο έζπξαλ θαη ην Θεφθηιν, φρη γηαηί θνβφληνπζαλ κε ηνπο  θχγε, αιιά 

γηαηί ήζειαλ λα ηνλ ηπξαλλήζνπλ πξηλ ηνλ εθηειέζνπλ. Ύλέβεθαλ ζηα δέληξα θαη 

έθνςαλ ηα μχια. Νπλεθέληξσζαλ ηελ πνζφηεηα πνπ ηνπο ερξεηάδεην θαη χζηεξα, «κε 

ζθιεξφηεηνο θαη απαλζξσπίαο ππεξβνιήλ, γξάθεη ν Ενξέζζηνο, απηφλ ηνλ ίδηνλ 

Ηάξηπξα Θεφθηινλ, επξφζηαμαλ λα θέξε εηο ηνλ ψκνλ ηνπ ηα μχια θαη λα θάκε 

κεγάιελ θιφγα, κε ηελ νπνίαλ έκειιε λα θαή απηφο ν ίδηνο. Εαη απηφο ν γελλαίνο, 

ππήθνπζε κεηά ραξάο θαη κε πνιιήλ πξνζπκίαλ ηα έθεξε. Ό ηεο αλδξείαο ζνπ, 

Ηεγαινκάξηπο ηνπ Πξηζηνχ Θεφθηιε! Ό ηεο δηαθανχο θαη δηαπχξνπ ζνπ αγάπεο πξνο 

ηνλ Πξηζηφλ! Ίλησο Θεφθηινο εθάλεο, θαζψο θαη ην φλνκά ζνπ ην θαλεξψλεη».  

            Κ Θεφθηινο, κέζα ζηνλ θαπζηηθφ ήιην ηνπ Δνπιίνπ (είρε ν κήλαο 24) 

κεηέθεξε φια ηα μχια πνπ έθνςαλ νη Ύγαξελνί. Ξνλ έβαιαλ θαη ηα ηνπνζέηεζε 

εθείλνο, ην έλα πάλσ ζην άιιν θαη έθηηαμε κηα σξαία ππξακίδα κε έλα άλνηγκα ζην 

κέζνλ, ηφζν, φζν ζα έθζαλε γηα λα εηζρσξήζε ζην θελφ ηεο ππξακίδαο.  

            Ίια ήζαλ πηα έηνηκα. Ξν πιήζνο ησλ Ύγαξελψλ πεξίζζεςε. ·ηξεμαλ πξνο 

ηα εθεί απ’ φια ηα γεηηνληθά ρσξηά θαη απφ ηελ πφιη ηεο Πίνπ, γηα λ’ απνιαχζνπλ ην 

ζέακα θαη λα εθδηθεζνχλ ην λεαξφ Πξηζηηαλφ θαη ·ιιελα, πνπ ηνπο ηα πέηαμε φια θαη 

ηνπο πεξηθξφλεζε. 

             Κ Θεφθηινο, εκίγπκλνο, εμεληιεκέλνο, πεξηινπζκέλνο απφ ηδξψηα, κε 

καησκέλα ηα πφδηα απφ η΄ αγθάζηα, ζηεθφηαλ φξζηνο, κπξνζηά ζηελ είζνδν ηεο 

ππξακίδαο, θαη πεξίκελε. Λεξίκελε, κε αγσληψδε ραξά, ην ζχλζεκα πνπ ζα ηνπ 

έδηλαλ, λ’ αλάςε ν ίδηνο ηε θσηηά θαη λα εηζρσξήζε κφλνο ηνπ κέζα ζηελ ηξχπα ηεο 

θαηνκέλεο ππξακίδαο. 

             Κ Πίνο Δεξνκφλαρνο Θηθεθφξνο πξνβάιιεη ηελ ηξαγηθή ζπλέρεηα: «Ύθνχ δε 

ζπλήρζε εθεί πιήζνο πνιχ Ύγαξελψλ, κε πνιιάο θσλάο θαη ζφξπβνλ πνιχλ, έγηλε δε 

θα κεγάιε ππξά  δηα λα ηνλ ξίςνπλ κέζα, έθακελ ν Ηάξηπο ηελ πξνζεπρήλ ηνπ θαη 

ηνλ ζηαπξφλ ηνπ θαη ιέγσλ «εηο ρείξαο ζνπ Πξηζηέ κνπ παξαδίδσ ηελ ςπρήλ κνπ», 

εκβήθε κφλνο ηνπ εηο εθείλελ ηελ ππξάλ θαη έςαιιελ ν γελλαίνο θαηφκελνο θαη κε 

χκλνπο επραξηζηεξίνπο εδφμαζε ηνλ Θεφλ, νπνχ ηνλ εμίσζε λα καξηπξήζε ππέξ ηνπ 

Λαλαγίνπ Ξνπ νλφκαηνο….». 

            Νε ιίγα ιεπηά κέζα, ν σξαίνο, ν αξξελσπφο, ν επζπηελήο, ν γιπθχηαηνο ζηε 

κνξθή θαη ηζρπξφηαηνο ζην θξφλεκα Βαθπλζηλφο λένο, ησλ 20 ρξφλσλ, δελ ππήξρε 

πηα˙ είρε απνηεθξσζή. 
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            Γ φκνξθε ςπρή ηνπ, ζαλ νιφιεπθν πεξηζηέξη, βγήθε άηξσηε κέζα απφ ηηο 

θιφγεο θαη πέηαμε πξνο ηα άλσ, πξνο ηνπο νπξαλνχο, πέηαμε πξνο ηελ γαιήληα ησλ 

πλεπκάησλ πεξηνρή. Ξελ δέρηεθε ν Θεφο. Ξελ παξέιαβε, έηζη ακφιπληε θαη αγλή, 

φπσο ν θαιφο λένο ηελ δηεθχιαμε ζηε δσή. Ξν θσηνζηέθαλν ηνπ καξηπξίνπ θαη ηεο 

δφμεο, ηελ θαηεθφζκεζε. Κ Θεφθηινο, κε ηελ ράξε ηεο Ύγηφηεηνο πεξηβεβιεκέλνο, 

εηζήιζε «δηα παληφο», «εηο ηελ ραξάλ ηνπ Επξίνπ». 

            Κ κηθξφο Λνπνιάξνο ηεο Βαθχλζνπ, θαηέζηε ηζρπξφο θαη κεγάινο. Ύπφ ην 

ζθνηάδη ηεο εθήκεξεο δσήο, κεηεπήδεζε ζην αλέζπεξν θσο ηεο αησληφηεηνο.  

             Κ ζχληνκνο αιιά πνιπθχκαλνο βίνο ηνπ, ζα πξνβάιε ζαλ απηφθσηνο 

αζηεξηζκφο ζηαζεξφηεηνο. 

            Αλ φζσ ζα ππάξρε δσή, ε ζπζία ηνπ ζα θεγγνβνιή. Ξν φλνκά ηνπ, ζα 

ζπκβνιίδε, πάληνηε, ην πςειφλ, ην επγελέο, ην σξαίνλ. 

            Γ Βάθπλζνο θαη ε Πίνο, δηθαησκαηηθά, ζα ζεκλχλσληαη. 

            Γ «ράξηο ηεο Ύγηφηεηνο» ηνπ Θεφθηινπ, δελ άξγεζε λα θαλεξσζή. 

            Αλψ αθφκε νη ηπθινί θαη κσξνί εθηειεζηαί ηνπ, «θχθισ εζηψηε, 

απεζαχκαδνλ ηελ ιάκςηλ ηεο θαηνκέλεο ππξακίδνο», θαη ην πάζνο ηεο εθδηθήζεσο 

ηνπο είρε κεζπζκέλνπο, απφ ραξά θαη ηθαλνπνίεζε, φηη κέζα ζ’ απηήλ ηελ ππξακίδα 

ππήξρε θαη εθαίεην εθείλνο, ελψ κε αγσλία πεξίκελαλ λα θζάζε θνληά ηνπο ε 

δπζνζκία ηεο θαηνκέλεο ζάξθαο ηνπ Θεφθηινπ – θαη δελ  ππάξρεη ρεηξφηεξε 

δπζνζκία απφ εθείλε πνπ βγάδεη, ζαλ θαίεηαη, ε αλζξσπίλε ζάξθα – γηα λα 

θνξεζζνχλ, μαθληθά είδαλ, κε ηα κάηηα ηνπο, ηνπο καχξνπο θαπλνχο, λα 

κεηαβάισληαη ζε ιεπθνχο, λα πςψλσληαη ζαλ ζηήιε πξνο ηα άλσ, θαη κέζα  απ’ 

απηή ηε ζηήιε λα βγαίλε φρη δπζνζκία, αιιά επσδία επράξηζηε, γιπθεηά, κηα επσδία 

κνζρνβνιηζκέλνπ ιηβαληνχ, πνπ φζν ε ζηήιε ηνπ θαπλνχ κεγάισλε, ηφζν θαη ην 

άξσκά ηεο πεξίζζεπζε, ηφζν θαη πην πνιχ απισλφηαλ ζηελ πεξηνρή. 

            Κη Πξηζηηαλνί πνπ κε ζξήλνπο θαη ιπγκνχο παξαθνινπζνχζαλ ην δξάκα απφ 

απφζηαζε κεγάιε, γηαηί ηνπο είραλ απαγνξεχζεη λα πιεζηάζνπλ, νη θαιφγξηεο ηνπ 

Ηνλαζηεξηνχ πνπ πίζσ απ’ απηφ, κε ηφζε απαλζξσπία, ζπλεηειείην έλα απφ ηα 

κεγαιχηεξα εγθιήκαηα ησλ αηψλσλ, ζαλ είδαλ απφ ηε καπξίια εθείλε ησλ θαηνκέλσλ 

μχισλ λα βγαίλε ε ιεπθή ζηήιε ηνπ θαπλνχ πνπ ηφζν κνζρνβνινχζε, θαηάιαβαλ ην 

ζαχκα. Εαηάιαβαλ, φηη εθείλεο ηηο ζηηγκέο, ν Θεφθηινο πεξηεβάιεην ηελ αγηφηεηα, φηη 
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ην άξσκα εθείλν, πνπ ηφζν πινχζηα μερπλφηαλ, δελ ήηαλ θαηαζθεχαζκα γήτλνπ 

ιηβαληνχ, άιι’ ήηαλ απαχγαζκα κηαο ππεξθφζκηαο αξκνλίαο, κηαο Θετθήο ραξάο, ελφο 

κεηδηάκαηνο ηνπ νπξαλνχ. 

            «ΐη’ φινπο ηνπο δπζηπρείο, έρεη έλα κεηδίακα ν νπξαλφο». Εαη ην κεηδίακα 

ηνπ νπξαλνχ, είλαη ηφζν γιπθφ, είλαη ηφζν αξσκαηηζκέλν, είλαη ηφζν επράξηζην, πνπ 

πξαγκαηηθά «κεηαξζηνί». 

             Ύπηή ηελ αλχςσζε εζζάλζεζαλ νη ππφδνπινη θαη ηξνκνθξαηεκέλνη 

·ιιελεο Πξηζηηαλνί ηεο πεξηνρήο ζαλ πιεζίαζε θη απηνχο, ην κεηδίακα εθείλν ηνπ 

νπξαλνχ. 

            Ύλεπηεξψζεζαλ. Γνλάηηζαλ. Νήθσζαλ ηα ρέξηα πξνο ηνλ νπξαλφ πνπ 

κεηδηνχζε θαη κε δάθξπα επγλσκνζχλεο, επραξίζηεζαλ ην Θεφ γηα ην ζαχκα πνπ 

ηνπο αμίσζε λα ηδνχλ, γηα ηνλ θαηλνχξγην Άγην πνπ ηνπο ράξηζε, γηα ηελ ηφζν θαλεξή 

παξνπζία ηνπ, γηα ηελ ηφζν άκεζε θαη δπλαηή παξέκβαζί ηνπ. Εαη ζπγθεθηλεκέλνη, 

αλεβφεζαλ: 

             «Ηέγαο εη Εχξηε θαη ζαπκαζηά ηα έξγα ζνπ». 

            Ξν πιήζνο ησλ Ύγαξελψλ πνπ έβιεπε άιια, απφ εθείλα πνπ πεξίκελε, 

ζακπσκέλν απφ ηελ έθπιεμη θαη κεζπζκέλν απφ ηε καλία ηεο εθδηθήζεσο, κηαο 

εθδηθήζεσο πξνζσπηθήο πξνο ηνλ Θεφθηιν θαη γεληθήο πξνο ην άγλσζηφ ηνπο θάηη 

πνπ ηνλ μεζήθσλε πην ςειά απφ ηνλ αλζξψπηλν πφλν θαη απφ ην πάζνο ην δηθφ ηνπο, 

ζθέθηεθε λα δηαζηξεβιψζε ηα γελφκελα, θαη λα κνιχλε ηελ αιήζεηα.  

               ΐελ ήην δπλαηφλ πνηέ ην πιήζνο εθείλν ησλ απίζησλ, πνπ εζηήξηδε ηα 

πάληα ζηε δχλακε ηεο πιηθήο βίαο, λα επηηξέςε ηε ζπλέρηζε κηαο ηέηνηαο πξνβνιήο 

πνπ ηνπο θαζήισλε. 

            Λφζν λνζεξή ήηαλ ε θαληαζία ηνπο! Λφζν ειίζηα εζθέπηνλην! Εαη πφζν 

κσξνί θαη κηθξνί απεδεηθλχνλην! 

             Γηαηί, πνηφο είλαη εθείλνο, ή πνηφο ζα είλαη εθείλνο, άπηζηνο ή πηζηφο, φζν 

ςειά θαη αλ ζηέθεηαη, φζε δχλακε θαη αλ έρε, πνπ ζα κπνξέζε πνηέ, λα αληηηαρζή 

ζην ζέιεκα ηνπ Λαληνδχλακνπ Θενχ; 
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            Εαη εζθέθζεζαλ νη αλφεηνη, πψο ζα κπνξνχζαλ λα αληηζηξαηεπζνχλ˙ ζαλ 

εθείλνπο ηνπο άιινπο κσξνχο, πνπ δέθα έμε εθαηνληαεηεξίδεο πξηλ, εζθέθζεζαλ 

«ζπθνθαληήζαη Πξηζηνχ ηελ Ύλάζηαζηλ». 

              Εαη ζπλεηξίσεζαλ θαη απηνί, φπσο ζπλεηξίβεζαλ θαη εθείλνη.  

            Ξί εζθέθζεζαλ ινηπφλ νη δήκηνη ηνπ Θεφθηινπ; Εαη πψο ζπλεηξίβεζαλ; 

            Ηαο ηα ιέγνπλ θαζαξά θαη κε δσεξφηαηα ρξψκαηα καο ηα ζθηαγξαθνχλ ν 

Πίνο Δεξνκφλαρνο Θηθεθφξνο ζηνλ «Νπλαμαξηζηή» θαη ν ζνθφο Πίνο ν Ενξέζζηνο ζην 

«Αγθψκηφ ηνπ» πξνο ηνλ Ηάξηπξα. Ξα ίδηα πξνβάιινπλ θαη νη δχν. 

            Ύο παξαθνινπζήζνπκε ηελ ηφζν ελδηαθέξνπζα αθξνηειεχηηα πξνβνιή ηνπο: 

«… Κ Θεφο ν δνμάδσλ ηνπο απηφλ αληηδνμάδνληαο, εδφμαζελ απηφλ, νπ κφλνλ ελ 

νπξαλψ, αιιά θαη ελ γε. Ίηη θαηνκέλνπ ηνπ ζψκαηφο ηνπ, κεγάιε θαη ζαπκαζηή 

επσδία εμήξρεην απφ ηελ ππξάλ, ε νπνία ηνπο κελ πηζηνχο επαξεγφξεη θαη 

εραξνπνίεη, ηνπο δε απίζηνπο ειχπεη θαη θαηήζρπλελ. Ίζελ δηα λα κελ είλαη θαζαξά ε 

νπξάληνο εθείλε επσδία εηο αηζρχλελ θαη εληξνπήλ ησλ, θαη δηα ηελ αηηκίαλ θαη 

θαηαθξφλεζηλ ηνπ Ηάξηπξνο, έξξηςαλ κέζα εηο ηελ ππξάλ έλα ρνίξνλ λα θαίεηαη 

καδχ κε ην καξηπξηθφλ ζψκα, δηα λα αθνχεηαη ε βξψκα ηνπ θξέαηνο θαη φρη ε επσδία 

ηνπ Ύγίνπ ιεηςάλνπ. Άιι’ εκαηαηψζεζαλ ελ ηνηο δηαινγηζκνίο απηψλ. Ίηη επζχο νπνχ 

ήξπαζε θαη έθαπζελ ε θιφγα ηα δεζκά, νπνχ είρνλ ηα πφδηα ηνπ δψνπ δεδεκέλα, 

έηξεμε εθείλν θαη έθπγε, θαη έκεηλε πάιηλ ε πξνηέξα επσδία θαζαξά θαη αλεπίκηθηνο, 

θαη κάιηζηα πεξηζζφηεξνλ εχμεζελ, εηο δφμαλ ηνπ Ηάξηπξνο θαη αηζρχλε ησλ 

Ύγαξελψλ…». 

               Ξν δξάκα έθζαζε ζην ηέινο ηνπ. Ξα μχια εθάεζαλ θαη καδχ ηνπο θαη ν 

Θεφθηινο. Γ θσηηά έζβεζε. Κη Ύγαξελνί φκσο, δελ έθεπγαλ απφ εθεί. Λεξίκελαλ κηα 

λέα επθαηξία πνπ ζα ηνπο ηθαλνπνηνχζε θαη ην άιιν θηελψδεο πάζνο ηνπο, ηελ 

πιενλεμία. Αζθέθζεζαλ λα εκπνξεπζνχλ «ηελ ηηκήλ ηνπ ηεηηκεκέλνπ». Θα 

εθκεηαιιεπζνχλ ηηο αγσληψδεηο ζηηγκέο πνπ πεξλνχζαλ νη πησρνί Πξηζηηαλνί ηεο 

πεξηνρήο. 

            Ξνπο επέηξεςαλ λα πιεζηάζνπλ˙ ηνπο έδσζαλ ηελ άδεηα πνπ  δήηεζαλ, λα 

ςάμνπλ κέζα ζηηο ζηάρηεο κήπσο εχξνπλ άθαπζηα νζηά ηνπ Θεφθηινπ. Εαη εχξνλ 

«κεξηθά», αιιά νη Ύγαξελνί ηνπο εκπφδηζαλ λα ηα πάξνπλ. Εαη ηφηε κφλνλ ηνπο ην 

επέηξεςαλ, φηαλ ηνπο πιήξσζαλ αθξηβά. «Ξα εγφξαζαλ κε άζπξα πνιιά» γξάθεη ν 

Νπλαμαξηζηήο. 
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             Κη επζεβείο Πξηζηηαλνί ηεο επνρήο εθείλεο, κ’ επιάβεηα θαη ζπληξηβή, κέξνο 

ηνχησλ ελαπέζεζαλ ζηνλ παξαπιεχξσο ηνπ ηφπνπ ηνπ καξηπξίνπ λαφ ηνπ Ύγίνπ 

Γεσξγίνπ, «κέξνο εηο ηνλ Θαφλ ηνπ Ξηκίνπ Λξνδξφκνπ εηο Ύηδηθήλ, θαη κέξνο εηο ην 

Ηνλαζηήξηνλ ηνπ Ύγίνπ Ηελά». 

             Γ πνζφηεο ησλ νζηψλ, πνπ αλεπξέζεζαλ, ήηαλ κηθξά. Κ Νπλαμαξηζηήο πεξί 

κεξηθψλ νκηιεί, «επξφληεο κεξηθά άθαπζηα» ιέγεη. Απλφεηνλ φκσο είλαη, φηη χζηεξα 

απφ ηα ηφζα ζηάδηα δνθηκαζηψλ πνπ πέξαζε ν Πξηζηηαληθφο πιεζπζκφο ηεο 

Αιιεληθσηάηεο Πίνπ, απφ 24 Δνπιίνπ 1635 εκέξαο πνπ εκαξηχξεζε ν Θεφθηινο, 

κέρξη ηεο νξηζηηθήο απειεπζεξψζεψο ηεο (11 Θνεκβξίνπ 1912) – (φπσο ήην εθείλε 

ηνπ 1822 θαζ’ ήλ ε Θήζνο ππέζηε νινζρεξή θαηαζηξνθή ππφ ησλ Ξνχξθσλ θαη εθ 

ησλ 100.000 θαηνίθσλ ηεο δηεζψζεζαλ νη 15.000), ηα ηίκηα νζηά ηνπ Θεφθηινπ, ζα 

πέξαζαλ θαη απηά ηα ίδηα ζηάδηα θαη ζα παξεζχξζεζαλ ηειηθά, κέζα ζησλ θξηθηψλ 

εθείλσλ δνθηκαζηψλ ηε δίλε. 

             Ύλεμάξηεηα φκσο ηνχηνπ, ηνπ εάλ δειαδή ζψδσληαη ή φρη κεξηθά απφ ηα 

νζηά ηνπ Θεφθηινπ, ην γεγνλφο δελ κεηαβάιιεη ηελ αξρηθή κνξθή ηνπ. 

            Κ Θεφθηινο ππήξμε λένο. Ήζσο, κε αηέιεηεο, ζαλ άλζξσπνο, θαη αδπλακίεο. 

Εαλείο δελ είλαη ηέιεηνο θαη θαλείο δελ γελληέηαη δπλαηφο. Ίινη πεξλνχλ απφ ηνλ 

Μνπβίθσλα ηεο δσήο. Ίινη κπαίλνπλ κέζα ζην ίδην ζηάδην, γηα λα αγσληζζνχλ. Κ 

αγψλαο ησλ φκσο δηαθέξεη. Εαη ην απνηέιεζκα ηνπ θαζελφο αγψλνο, είλαη άληζν ελ 

πνιινίο. Απηπρήο εθείλνο πνπ ζα αγσληζζή ηνλ ηίκην αγψλα κέζα ζηε δσή. 

               Κ αγψλαο, γηα λάλαη ηίκηνο δελ ρξεηάδεηαη θνζκηθά δηαθξηηηθά ζεκεία. Κη 

θνηλσληθέο ηάμεηο, δηαθέξνπλ κεηαμχ ησλ. Ίιεο, φκσο, πξνζθέξνπλ ην γήπεδφ ηνπο, 

ηα κέζα ηνπο, ηνλ ηξφπν ηνπο, θαη φιεο θαινχλ γηα ηνλ αγψλα. Ξν λα αλαδεηρζή 

θαλείο εηο ηνλ αγψλα, θαη εχθνιν είλαη θαη δχζθνιν ζπλάκα. Εαη έξρεηαη ην εχθνιν, 

ζαλ ζειήζε λα αληιήζε δπλάκεηο εζηθέο, απφ ηελ αθέλσηε πεγή, πνπ ιέγεηαη 

Πξηζηφο. Εαη ην δχζθνιν, ζαλ πέζε θαλείο εηο ηνλ αγψλα, κε ρσξίο ηεο πίζηεσο ηελ 

παλνπιία. 

            Εαη παξνπζηάδεηαη ην θαηλφκελν, νη εθάζηνηε ληθεηαί ηνπ αγψλνο, λα 

αλήθνπλ ζε μερσξηζηέο θνηλσληθέο ηάμεηο. 

            «Κ ηεο δηθαηνζχλεο ζηέθαλνο», ζηεθαλψλεη, πάληα, εθείλνλ, πνπ ηίκηα 

αγσλίζηεθε, αλεμάξηεηα ην πνπ θνηλσληθψο αλήθε. 
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             Κ Θεφθηινο δελ πξνήξρεην απφ πξνλνκηνχρν θνηλσληθή ηάμε˙ ήηαλ έλαο 

άζεκνο λένο ηνπ φρινπ, ηνπ ιανχ, ηνπ ππφδνπινπ θαη πεξηθξνλεκέλνπ ιανχ ηεο 

Απηαλήζνπ, ήηαλ έλαο Λνπνιάξνο, πνπ ε θνηλσληθή ηνπ ηάμε, ηνπ έδσζε ην γήπεδφ 

ηεο γηα λα αγσληζζή. Έηαλ πησρφ ην γήπεδν, φπσο πησρφο ήηαλε θαη εθείλνο.  

            Ηα, φκσο, δελ αξλήζεθε ηνλ αγψλα˙ δελ ηνλ θνβήζεθε. ·πεζε ζ’ απηφλ, κε 

ζάξξνο, αθνχ πξψηα ήληιεζε εζηθέο δπλάκεηο, απφ Αθείλνλ πνπ πινχζηα ηηο παξέρεη.  

             Εαη ππήξμε ν ληθεηήο ηνπ αγψλνο˙ ηνπ κεγάινπ αγψλνο˙ ηνπ άληζνπ θαη 

δχζθνινπ αγψλνο˙ ηνπ δπζαλάινγνπ αγψλνο, ηνπ αγψλνο κε ην ηξαγηθφ ηέινο, αιιά 

θαη ην ηφζν εξστθφ θαη δνμαζκέλν.  

             Κ Θεφθηινο ππήξμε ν Λνπνιάξνο κε ηα κεγάια αηζζήκαηα, κε ηελ 

θηιάλζξσπε θαη γελλαία Πξηζηηαληθή θαξδηά, κε ηνλ επγελή θαη ζηαζεξφ ραξαθηήξα, 

κε ηελ αθιφλεηε πίζηε ζηα ηδαληθά ηεο πίζηεσο θαη ηεο παηξίδνο, ν εξγαηηθφο λένο, 

πνπ γελλήζεθε, πνπ έδεζε θαη πνπ πέζαλε γηα λα αγαπά ηνλ Θεφ θαη ηνλ 

ζπλάλζξσπν.  

Κ Λνπνιάξνο πνπ βξαβεχζεθε κε ηεο αγηφηεηνο ηε ράξε. 

             Κ Θεφθηινο, δηα κέζνπ ησλ αηψλσλ, ζα πξνβάιιεηαη, ζα αθηηλνβνιή θαη ζα 

πξνζθέξε. 

 

 

 Η/Υ επιμέλεια Σοφίας Μερκούρη.  
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